

উত্তররামচরিত

মহাকবি কবীন্দ্ৰ নাথ শৰ্মা (প্রণীত)



শ্রীমতী বিমলা দাসগুপ্তা কর্তৃক
বঙ্গভাষায় অনূদিত ।

১৩২৮ ।

কলিকাতা ।

প্রকাশক—

শ্রীআশুতোষ দত্ত, বি, এম সি ।

দি মডার্ন পাবলিশিং হাউস

কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট,

কলিকাতা ।

শ্রীগৌরানন্দ প্রেস,

প্রিন্টার—স্বরেশচন্দ্র মজুমদার,

৭১১নং মির্জাপুর ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

শ্রীমতীমাতঙ্গিনীদেবী

নিবেদন।

মহাকবি কালিদাসের গায় কবির ভবভূতির প্যাতি জন সাধারণের নিকট বিদিত না থাকিলেও, রচনার ভাব ও ভাষা বিচারে, তিনি যে উচ্চতর স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহা সুধীগণ মাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন। সরস্বতীর এই বর-পুত্রগণ সকলেই সম্যক মাতৃভক্ত ছিলেন, এবং মাতৃপূজার প্রকরণে প্রভেদ থাকিলেও সম্বানের প্রতি জননীর স্নেহের কোনরূপ পক্ষপাতিত্বা লক্ষিত হয় না। তবে কালিদাস মায়ের আদ্বারে ছেলে বলিয়া জননীর উপর তাঁহার একটু জুলুম চলিত। তিনি যখন তখন মায়ের ভাঙারে গিয়া, তাহাতে গচ্ছিত নব নব রসামৃত আপনি পান করিয়া, আবার যথেষ্ট উদ্ধার করিয়া আনিয়া, খদ্বক্ষা বিলাইয়া দিতেন। এজন্য ঘরে ঘরে তাঁহার প্রতিচ্ছা ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু ভবভূতির স্বভাব সম্পূর্ণ অরূপ। জুলুম করা দূরে থাকুক স্বতঃপ্রসূত হইয়াও তিনি কখনও মায়ের কাছে কিছু চাহিয়া লইতেন না। সময় বুঝিয়া মা তাঁহাকে আদর করিয়া, হাতে ধরিয়া যাহা দিতেন মামীপুত্র তাহাই গ্রহণ করিতেন : এবং গুণ বুঝিয়া বাছিয়া রাখিয়া, বাকিটা মা'কেই ফেরৎ দিতেন। এজন্য গুণগ্রাহী জন ভিন্ন, তিনি, যথায় তথায় মায়ের দেওয়া ধন, বিলাইতে বড় নারাজ ছিলেন। তাহার প্রমাণ তাঁহার স্বরচিত “মালতীমাধব” নামক নাটকের প্রস্তাবনাতে স্পষ্টই পাওয়া যায়। যথা :—

“যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়ন্তাবজ্ঞাঃ

জ্ঞানস্তি তে কিমপি তান্ প্রতি নৈষ যত্নঃ ।

উৎপৎস্ততেহস্তি যম কোহপি সমানধর্ম্মা

কালোহয়ং নিরবধি বিপুল্য চ পৃথ্বী ।”

কলিদাস যেন ভাবের আবেগে বিহ্বল হইয়া ভাসার দাস হইয়া পড়িতেন, আর ভবভূতি ভাবকে আরো প্রসার করিয়া ভাবাকে নিজের আয়ত্তে রাখিতে সমর্থ ছিলেন । তাই কালিদাসের রচনা সরস সুন্দর, আর ভবভূতির উক্তি-সকল ভাবের গৌরবে মনোহর । তিনি এই পুস্তকে প্রাকৃতিক দৃশ্যের যে নিখুঁত চিত্র সকল অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহার উপমা বিরল । যেমন ;—

“পুরা যত্র শ্রোতঃ পুণিনমধুনা তত্র সরিতাং

বিপর্য্যাসঃ যতো ঘন বিরলভাবঃ ক্ষিতিকুহাম্ ।

বহোদ্রষ্টং কালাদ্‌পরমিব যন্তে বনমিদং,

নিবেশঃ শৈলানাং তদ্বিদমিতি বুদ্ধিং দ্রুতয়তি ।

কিংবা— “গুঞ্জংকুঞ্জকুটীরকোণিকষট্যাঘ্ণংকারবৎকোচক-

স্বাডম্বরমুকমৌলিকুলঃ ক্রোঞ্জাবতোহয়ং গিরিঃ ।

এতস্মিন্‌ প্রচলাকিনাং প্রচলতামুধেজ্জিতাঃ কুজ্জিতৈ

রুধৈরস্তি পুরাণরোহিতরুধৈশ্চ কুস্তীনসাঃ ।

তারপর, প্রেমের আদর্শ দেখুন । যথা ;—

“অবৈতং সুখদুঃখয়োর্মুগুণং সর্বাস্ববস্থাসু যন্

বিশ্রামো দ্রুদয়ন্ত যত্র জরসা যস্মিন্নহাৰ্য্যো রসঃ ।

কালেনাবরণতায়্যং পরিণতে যৎ স্নেহসারে স্থিতং

ভদ্রং প্রেম স্খামুশ্চ কথমপোকং হি তৎ প্রাপ্যতে ॥

আরও—“তটস্থং নৈরাশ্রাদপিচ কলুষং বিপ্রিয়বশাৎ
 বিয়োগে দীর্ঘেহস্মিন্ কটিতি ষটনোত্তত্তিমিব ।
 প্রসন্নং সৌজ্ঞাত্যদয়িতকরুণৈর্গীঢ়করুণং
 জীবীভূতং প্রেয়া তব হৃদয়মস্মিন্ কণইব ॥

ইতাদি শ্লোকে, নারী হৃদয়ের প্রেমের যে চরম উৎকর্ষ দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহাতেই তাঁহার কবিতার বিশেষত্বও মহাত্মা প্রকাশ পায়। এই সকল মহাকবিদিগের বিরচিত কাব্য নাটকাদি বিষয়ে পূজাপাদ ঈশ্বরচন্দ্রবিজ্ঞানাগর প্রভৃতি মহোদয়গণ, আপন আপন সুমহান মন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং আমার মত নগণ্যার এ বিষয়ে কোন মৃত্যুমত প্রকাশ করা ষ্ট্রুতা মাত্র।

অনুবাদ আর মূল গ্রন্থে যে কত প্রভেদ, তাহা কাহারও অবদিত নাই। তথাপি যে, আমার মত অল্পমতি জন, পুনরায় ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে প্রয়াসী হইয়াছে, তাহার কারণ “মালবিকাগমিত্র” নাটকের বঙ্গানুবাদ-পুস্তকে পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এখানেও পুনরায় বলিতেছি, মহামতি তবভূতি তাঁহার এই “উত্তর-রামচরিতে” সীতা দেবী, ঋষি কন্যা আত্রেয়ী বনদেবুতা বাসন্তী, ভগবতী বসুন্ধরা এবং ভাগীরথী, অরুন্ধতী প্রভৃতির অবতারণা করিয়া উন্নত নারী-চরিত্রের উদারতা, সৌজ্ঞাত্য, আত্মসম্মম ও বিনয়ের যে আদর্শ অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়াই এই গ্রন্থ অনুবাদের প্রধান উদ্দেশ্য। এবং এই অনুবাদ পাঠে প্রকৃতভাবে সমাক্ত অভি-
 ব্যক্তির অভাব দেখিয়া যদি বঙ্গমহিলাদিগের কাহারও অপরি-

তৃপ্ত অন্তরে মহাকবিদিগের মূলগ্রন্থ অধ্যয়নের স্পৃহা লব্ধে তবেই শত দোষ ক্রটি সত্ত্বেও আমার এই নবীন উদ্ভবের সকল শ্রম সার্থক মনে করিব। এই রূপে যতই এই দেবভাবার চর্চা অন্তঃপুরে বিস্তার লাভ করিবে, ততই বঙ্গের গৃহলক্ষ্মীগণ আপনা হইতেই এই সকল আদর্শানুযায়ী জীৱিতের অনুসরণ করিতে অভিলাষী হইবেন, ইহা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি। সুতরাং উদার পাঠক পাঠিকাগণের নিকট যে অযাচিতভাবে এই পুস্তকের সর্ববিধ দ্রব্য প্রমাদ মার্জ্জনীয় হইবে, ইহাও নিশ্চয় জানি।

চনং ময়রা ষ্ট্রীট কলিকাতা।

শকাব্দ ১৮৩৫, ১৫ই ফাল্গুন।

নিবেদিকা

শ্রীবিমলা দাসগুপ্তা।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ ।

১ । নট	১১ । রাজর্ষি জনক
২ । হৃদ্রথার	১২ । কঙ্কী
৩ । রামচন্দ্র	১৩ । লব
৪ । অষ্টাবক্র মুনি	১৪ । কুশ
৫ । লক্ষণ	১৫ । চন্দ্রকেতু
৬ । প্রতিহারী	১৬ । বটু সকল
৭ । হুম্বুধ	১৭ । হুম্বুধ ।
৮ । শবুক	১৮ । বিজ্ঞাধর
৯ । সোধাতকি	১৯ । মহর্ষি বায়ীকি
১০ । ভাণ্ডায়ন	

স্ত্রীগণ ।

১ । সীতা	৬ । অরুন্ধতী
২ । আত্রেয়ী	৭ । কোশল্যা
৩ । বাসন্তী	৮ । বিজ্ঞাধরী
৪ । তমসা	৯ । বসুন্ধরা
৫ । মুরলা	১০ । ভাগীরথী



উত্তররামচরিত ।

পূর্ব কবিগুরুদিগকে প্রণিপাত পূর্বক এই প্রার্থনা করিতেছি,
যেন ঐশ্বর্যাদিগের প্রসাদে নিত্যব্রহ্মের অংশস্বরূপিণী সেই
বাগ্‌দেবী আমাদের এই গ্রন্থ প্রণয়ন-প্রয়াসে সহায়তা করেন ।

নামঃ শেষ

স্বত্বধার । আর বাহুল্যে প্রয়োজন কি ? আজ ভগবান্
কালপ্রিয়নাথের খাতা-মহোৎসবে সমাগত মহোদয়দিগের
নিকট নিবেদন, পূজনীয় সামাজিকগণ অবগত হউন, কাশ্মপ-
গোত্রে শ্রীকণ্ঠ-উপাধি ভূষিত শকবিজ্ঞায় পারদর্শী জাতুকণীগুত্র
ভবভূতি নামে এক কবি আছেন । ভগবতী বাগ্‌দেবী প্রেমে
বশীভূতা রমণীর ন্যায় যে ব্রাহ্মণের সতত অনুসরণ করেন, আমরা
ঐশ্বর্য রচিত উত্তররামচরিত নামধেয় নাটকের অভিনয়
করিব । এই অভিনয়ের অনুরোধে অল্প আমাদের তৎকালীন
অধোধ্যবাসী বলিয়া মনে করিতে হইবে । (চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত)

উত্তররামচরিত -।

ও সকলকে আহ্বান করিয়া) ওহে ! ওহে ! সেই দশাননবংশ-
ধ্বংসকারী এই রামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে বহুদিনব্যাপী
নিরন্তর আনন্দ উৎসবের অনুষ্ঠান হইতেছে, হঠাৎ সমস্ত রঙ্গভূমি
অভিনেতৃশূন্য নিস্তরু দেগিতেছি কেন ?

নট । হে বিহ্বন্ ! (প্রবেশ করিয়া) যে সকল পুণ্যাশ্রা
ব্রহ্মর্ষি রাজর্ষি এবং লক্ষা-সংখ্যের সহায় বানর ও রাক্ষসগণ এই
রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে আমন্ত্রিত হইয়া অভিনন্দনের নিমিত্ত-
এখানে আগমন করিয়াছিলেন, ষাঁহাদিগের পরিতোষ বিধানের
নিমিত্ত এতদিন উৎসব চলিয়াছিল, সম্প্রতি মহারাজ তাঁহাদের
সকলকেই স্ন স্ন গৃহে প্রেরণ করিয়াছেন, আর শ্রীরামচন্দ্রের
জননীগণও দেবী অরুন্ধতী এবং ভগবান্ বশিষ্ঠের সহিত
জামাতার যজ্ঞসন্দর্শনের নিমিত্ত তাঁহার আশ্রমে গমন
করিয়াছেন ।

হৃত্তধার । তাই বটে ।

নট । আমি বিদেশী জিজ্ঞাসা করিতেছি, এই যে জামাতার
কথা বলিলে, তিনি কে ?

হৃত্তধার । শাস্ত্রা নামে দশরথ রাজার যে কন্যা জন্মে, রাজর্ষি
লোমপাদকে নিঃসন্তান জানিয়া রাজা দশরথ তাঁহাকে সেই কন্যা
দত্তকপুত্রীরূপে দান করেন ! তাহারপর বিভাগুকের পুত্র
অন্যদ্র সেই কুমারীর পাণিগ্রহণ করেন । এক্ষণে "তিনি দ্বাদশ
বর্ষব্যাপী যজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন"। তাঁহারই আদেশ-
ক্রমে পূর্ণগর্ভা বধূ জানকীকে গৃহে রাখিয়া গুরুজন তথায় গমন

করিয়াছেন। যাক্ ও সব কথাতে আর কাজ কি? এস, আপন আপন জাতীয় আচার অনুসারে মহারাজের স্তুতিবাদে উপস্থিত হই।

নট। তবে হে বিদ্বন্! আপনিই সম্রাটের যথাযোগ্য সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর স্তোত্রপদ্ধতি নির্বাচনের ভার গ্রহণ করুন।

সূত্রধার। আখ্যা! সমালোচনীয় বস্তু সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর হইলেও তাহা একেবারে দোষ-শূন্য প্রমাণিত হয় কি? যেমন সাধবীর চরিত্রের নিষ্কলঙ্কতায়, তেমনি আবার ভাষার উপযোগিতায় লোকে দুৰ্জ্জনের দ্বায় আচরণ করে।

নট। শুধু দুৰ্জ্জন বলিতেছ? অতিদুৰ্জ্জন বলিলে তবে ঠিক হয়। এই দেখনা, অমন সাধবী যে সীতা দেবী, তিনি একাকিনী সেই রাক্ষসরাজের বাসভবনে ছিলেন বলিয়া তাঁহারই পবিত্র নামে অপবাদ প্রদান করিতেছে। শুধু কি তাই? এই অপবাদ দূর করিবার জগ্ লঙ্কাপুরে সৰ্ব্বজনসমক্ষে অগ্নি-পরীক্ষায় তাঁহার দেহের বিশুদ্ধতা প্রমাণিত হইলেও এখানকার লোকেরা তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতেছে না।

সূত্রধার। এখন যদি এই দুর্নাম মহারাজের কর্ণগোচর হয়, তবে কি ক্ষোভের বিষয় হইবে বল দেখি।

নট। দেবতা ও ঋষিগণ কল্যাণ বিধান করিবেন। ওহে কে আছে হে? মহারাজ সম্প্রতি কোথায় আছেন বল দেখি? (কর্ণপাত করিয়া) 'ওনিতে পাই স্নেহপ্রসূত জনক রাজা শ্রীরামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে, অভিনন্দনের জগ্

উত্তররামচরিত ।

অযোধ্যায় আগমন করিয়াছিলেন । এত দিন নানা আয়োদ-
উৎসবে কাল যাপন করিয়া অগ্নি ত্রিখিলায় প্রত্যাবর্তন করিয়া-
ছেন । পিতার অদর্শনে দেবী বড়ই উন্মনা হইয়াছেন ।
মহারাজ তাঁহার চিত্তবিনোদনের নিমিত্ত রাজাসন হইতে উঠিয়া
সম্প্রতি শয়্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন ।

সকলের প্রস্থান ।

রাম ও সীতা আসনে উপবিষ্ট ।

রাম । দেবি বৈদেহি ! ধৈর্য্য অবলম্বন কর, গুরুজন
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না । জানই ত,
অগ্নিহোত্রী পুৰিগণের গাইদ্যা-ধর্ম্ম রক্ষা করিবার পক্ষে কত
প্রতিবন্ধক আছে । প্রাতঃকাল হইতে সায়াংকাল পর্ণাস্ত
তাঁহাদিগকে কত প্রকারের অনুষ্ঠান-পদ্ধতি পালন করিতে হয়,
সুতরাং সেই সকল অলঙ্ঘনীয় কর্তব্য কাজে অবহেলা করিয়া
স্বেচ্ছামত অগ্নত্র থাকা তাঁহাদিগের পক্ষে একেবারে অসম্ভব ।
অতএব মনকে স্থির কর ।

সীতা । আযাপুত্র ! সবই ত বুঝি । কিন্তু আত্মীয় স্বজনের
অদর্শনে মনে ধৈর্য্যচ্যুতিও ত স্বাভাবিক ! কি করি বলুন ?

রাম । তা ত বটেই ! এই সকল মৰ্ম্মান্তিক ভাব দেখিয়াই ত
সংসারে বীতম্পৃহ মনোযিগণ সকল মায়া মোহের বন্ধন হইতে
বিমুক্ত হইয়া একেবারে অরণ্যবাসে বিশ্রামস্থল উপভোগ
করেন ।

উত্তররামচরিত ।

কঙ্কীর প্রবেশ ।

কঙ্কী । রামভদ্র ! (অর্ধেক উচ্চারণ করিতে গিয়া সশঙ্ক-
চিন্তে) মহারাজ !

রাম । (দ্রমৎ হস্ত করিয়া) আর্ধ্যা ! পিতার সময়ের
পরিজনের মুখে আমাকে “রামভদ্র” বলিয়া সম্বোধনই অধিক
শোভা পায় । অতএব এখনও আপনার সেই চির-অভ্যস্ত নামেই
আমাকে আহ্বান করুন ।

কঙ্কী । ঋগ্বেদেবের আশ্রয় হইতে অষ্টাবক্রমুনি আসিয়াছেন ।

সীতা । আর্ধ্যা ! তবে তাঁহাকে আনায় বিলম্ব করা হইতেছে
কেন ?

• রাম । শীঘ্র তাঁহাকে এখানে লইয়া আসুন ।

কঙ্কীর প্রস্থান ।

অষ্টাবক্র । (প্রবেশ করিয়া) তোমাদের উভয়ের মঙ্গল
হউক ।

রাম । অভিবাদন করিতেছি, এই আসনে উপবেশন
করুন ।

সীতা । প্রণাম করি । আমার সকল গুরুজনের মঙ্গল ত ?
আর্ধ্যা শাস্তা কুশলে আছেন ?

রাম । সোমযজ্ঞের অন্ত্যস্তা আমার ভগিনীপতি ভগবান্
ঋগ্বেদ এবং আর্ধ্যা শাস্তা নির্বিঘ্নে আছেন ত ?

সীতা । আমাদিগকে তাঁহারা স্বরণ করেন কি ?

অষ্টাবক্র । (উপবেশন পূর্বক) নিশ্চয় । দেবি ! বশিষ্ঠ

উত্তরামচরিত ।

তোমাকে বলিয়াছেন—“বিশ্বের পালনকর্ত্রী ভগবতী বসুন্ধরা তোমার জননী এবং প্রজাপতিতুল্য রাজা জনক তোমার পিতা, আর স্নয়ং সূর্য্যাদেব এবং আমরা যে রাজবংশের কুলগুরু, হে নন্দিনি ! তুমি তাঁহাদিগেরই বধু হইয়াছ, অতএব আমাদের আকাজ্জক বিবয় আর কি হইতে পারে ? কেবল আশীর্ব্বাদ করি, তুমি বীরপ্রসবিনী হও ।”

রাম । আমরা কৃতার্থ হইলাম । কেননা, সংসারের সাধুগণ সিদ্ধ বাক্যেরই পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকেন, কিম্ব শ্বশি-শ্রেষ্ঠগণের বচন ভবিষ্যতে সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকে ।

অষ্টাবক্র । ভগবতী অরুন্ধতী পূজনীয়া দেবীগণ এবং শাস্ত্রাণ্ড বারংবার অনুরোধ করিয়া বলিয়াছেন যে, এই অন্তঃসর্য্য অবস্থায় বধুর যখন যাহা অভিলাষ হইবে, অচিরে যেন তাহা পূর্ণ করা হয় ।

রাম । হাঁ, ইনি যখন যাহা অনুমতি করেন, যথার্থকি তাহা পালিত হইতেছে ।

অষ্টাবক্র । ননান্দ্রপতি শ্বশ্যশৃঙ্গ এবং দেবী শাস্ত্রা আরো বলিয়া দিয়াছেন, “বৎসে ! তুমি আসন্নপ্রসবা জানিয়া সম্প্রতি যজ্ঞোৎসবে তোমাকে আনা সঙ্গত মনে করি নাই এবং এ অবস্থায় একাকিনী থাকিলে পাছে চিন্তের প্রসন্নতা রক্ষা করিতে না পার, সেই আশঙ্কায় বৎস রামচন্দ্রকে তোমার চিত্তবিনোদনের নিমিত্ত রাখিয়াছি । তুমি একেবারে পুত্র ক্রোড়ে করিয়া আমাদিগকে দেখা দিবে, আমরা সেই আশায় রহিলাম ।”

রাম । (দ্বিধা হ্রিষিত ও লজ্জিত ভাবে) আপনাদিগের আশীৰ্বাদ সফল হউক । তারপর, ভগবান্ বসিষ্টের কিছু আদেশ আছে কি ?

অষ্টাবক্র । আছে বই কি ? তাঁর বক্তব্য এই—আমরা ত জামাতার যজ্ঞানুষ্ঠানে আবদ্ধ । তুমি বালক, নূতন রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছ ; প্রজারঞ্জে সর্বদা রত থাকিবে । যে হেতু, আমাদের বংশের প্রজারঞ্জনের যশই পরম ধন ।”

রাম । ভগবান্ বসিষ্টের আদেশ শিরোধার্য্য । এই আমার প্রজাপুঞ্জের মনঃস্থির জ্ঞাত স্নেহ দয়া স্মৃথ—এমন কি, প্রাণপ্রিয়া জ্ঞানকাকে পর্য্যন্ত যদি বিসর্জন দিতে হয়, তাহাতেও আমি ব্যথিত নহি ।

সাতা । এই জ্ঞানই আধ্যাত্মকে রঘুকুলশ্রেষ্ঠ বলিয়া থাকে ।

রাম । কে কোথায় আছ হে ! এই অষ্টাবক্র মুনির বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়া দেও ।

অষ্টাবক্র । (গমনোত্তত হইয়া) এই যে আমাদের কুমার লক্ষ্মণ উপস্থিত ।

প্রস্থান ।

প্রবেশ পুরুষ ।

লক্ষ্মণ । আর্থ্যের জয় হউক । আমাদের আদেশ মত সেই চিত্রকর এই চিত্রফণকে আর্থ্যের সকল অবস্থা চিত্রিত করিয়াছে, একবার দর্শন করিতে আজ্ঞা হয় ।

রাম । বৎস ! দেবার মনের বিষাদ, কিরূপে দূর করিতে

উত্তররামচরিত ।

হয় তাহা তুমি ভিন্ন কে জানে ? যাক, কতদূর অন্ধিত হইয়াছে বল দেখি ?

লক্ষণ । আর্থ্যার অগ্নিতে বিগ্ৰহি পর্য্যন্ত ।

রাম । আঃ ! ও কথা রাখ । যিনি জন্ম হইতেই আপনিই পবিত্র, তাঁহার আবার পরিগ্ৰহি কি ? স্বতঃস্ফূর্ত তীর্থজল এবং অগ্নিকে আর কে পবিত্র কারবে ? হে দেবি ! দেবযজ্ঞসমুত্তে ! তুমি মনঃক্ষুঃ হইও না । এ জীবনে আর তোমার এ অপবান ঘুচিল না । কুলধন্য রক্ষা করিয়া প্রজারঞ্জন করা কি কষ্টসাধ্য ? অতএব অগ্নিপরীক্ষার সময়ে তোমাকে যে অপ্ৰিয় বাক্য বলিয়াছিলাম, উহা কখনই তোমার যোগ্য নহে । স্বাভাবিক স্মরণে কুসুমের যোগ্য স্থান মস্তক, উহা কদাচ পদে বিদলিত হইবার উপদ্রুত নহে ।

সীতা । আশ্যপূত্র ! এ সকলে কাজ কি ? এখন আপনার বিষয়ে কি চিত্রিত হইয়াছে দেখা যাউক ।

লক্ষণ । এই সেই চিত্রপট ।

সীতা (দেখিতে দেখিতে) উপরে কে ইহারা আশ্যপূত্রকে যেন নিরন্তর অর্চনা করিতেছেন ?

লক্ষণ । এ সকল সমগ্রক জ্ঞাতকান্ধ । ভগবান্ কৃপাধ এই সকল দিব্যান্ন বিশ্বামিত্র মুনিকে দান করেন । সেই বিশ্বামিত্র আবার তাড়কাবধকালে আর্থ্যকে ইহাদিগের অধিকারী করিয়া কৃতার্থ করেন ।

রাম । দেবি ! এই সকল দিব্য অস্ত্রকে অভিবাদন কর ।

কেননা, ব্রহ্মা প্রভৃতি আমাদিগের পূর্ব গুরুগণ বহুকালের তপশ্চার ফলে যেন আপনাদিগের তপঃপ্রভাময় তেজ রূপে এই সকল অস্ত্র লাভ করিয়াছেন ।

সীতা । ইহাদিগকে প্রণাম করি ।

রাম । আমি হইতে এক্ষণে তোমার সন্তানগণ ইহাদের অধিকারী হইবে, ইহা স্থির জানিও ।

সীতা । বড়ই অমুগৃহীত হইলাম ।

লক্ষ্মণ । এই দেখ সব মিথিলার ঘটনা ।

সীতা । ওমা ! তাই ত ! আৰ্যাপুত্র কেমন অনায়াসে হরধনু ভঙ্গ করিয়াছেন, আর আমার পিতা বিষয়-বিস্ফারিত-নেত্রে সেই নবনীলোৎপল-জ্বামল এবং সৌম্য সুন্দর কমনীয় দেহকান্তি নিরীক্ষণ করিয়া বিমুগ্ধ হইয়া আছেন ? সেই শিখণ্ডযুক্ত যন্তকেরই বা কি শোভা দেখ দেখি ?

লক্ষ্মণ । আয্যো ! দেখুন দেখুন । জনকদিগের কুল-পুরোহিত ণতানন্দ গোতম এবং আপনার পিতা নূতন সম্পর্কীয় বশিষ্ঠাদিকে পূজা করিয়া নূতন সম্পর্কের কেমন মর্যাদা বাড়াইতেছেন ?

রাম । হাঁ, এ সকল দর্শনীয় বটে ! যেখানে স্বয়ং কুশিক-নন্দন বিশ্বামিত্র কুলগুরুরূপে, বিবাহে কন্যা দান ও গ্রহণ করেন, সেই জনক-বংশ এবং রঘু-বংশের বৈবাহিক সম্বন্ধ কাহার পক্ষে প্রীতিকর নহে ?

সীতা । এই দেখুন না তখন আপনারা চারিভ্রাতা বিবাহের

উদ্ভররামচরিত ।

মাঙ্গলিক সংস্কার সকল সমাধা করিয়া বিবাহ দীক্ষা গ্রহণ করিতেছেন। এই সকল চিত্র দেখিয়া মনে হইতেছে যেন ঠিক সেই দেশে সেই সময়েই বর্তমান আছি।

রাম। হে সুমুখি ! যে দিনে শতানন্দ তোমার সেই কঙ্কণ-শোভিত কমনীয় মুকুট কর আমার হস্তে অর্পণ করিলেন, আর আমি সেই স্পর্শসুখে অন্তরে এক উৎসবানন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম, আজ যেন সেই দিনই আবার উপস্থিত, এরূপ মনে হইতেছে।

লক্ষ্মণ। এই আমাদের আখ্যা স্বয়ং, এই আখ্যা মাণ্ডবা, আর ইনি আমাদের বধু শ্রুতকীর্তি।

সীতা। বৎস ! এই যে আর একজনকে দেখিতেছি, ইনি কে বলিলে না ?

লক্ষ্মণ। (লজ্জিত ভাবে দীর্ঘ হাস্ত করিয়া) বটে ! আখ্যা উশ্মিলার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। তা হউক, অগা দিক প্রদর্শন করি (প্রকাশ্যে) আখ্যে ! দেখুন দেখুন কত যে দেখিবার আছে। এই যে ভগবান ভার্গব।

সীতা। এ কথা শুনিয়া আমার কেমন ভয় হইতেছে।

রাম। ঋষে ! তোমায় নমস্কার করি।

লক্ষ্মণ। আখ্যে ! আমাদের আখ্যের বীরত্ব দেখুন (এই বলিতে না বলিতে)

রাম। (বিরক্তি সহকারে) এ সব কেন ? আরও কত দেখাইবার বিষয় আছে, সেই সব দেখাও না ?

সীতা । (প্রেমবিহ্বল নেত্রে নিরীক্ষণ করিয়া) আৰ্য্যপুত্র এ
হেন বিনয় আপনাতেই সম্ভবে ।

লক্ষ্মণ । এই আমরা এখন অযোধ্যায় আসিলাম ।

রাম । (অশ্রুপূর্ণ নেত্রে) ঠিক ঠিক সবই মনে পড়িতেছে,
সবই মনে পড়িতে ছ । সেই যখন পিতা জীবিত ছিলেন, আর
আমি সবে মাত্র নববয়স লাভ করিয়াছি দেখিয়া আনন্দে মাতৃগণ
আমাদের ভাবা মঙ্গল চিন্তায় বিভোর, আমাদের সে সকল
সুখের দিন কি আর ফিরিয়া আসিবে ? আর সেই সময়—এই
ঈষৎকুঞ্চিত ক্ষুদ্র কুন্তল সকল কোমল কপোলদেশে শোভা
করিয়া থাকিত, আর সেই ঈষৎ-হাস্য-বিকশিত দন্তে শিশুমুখ
মনোমুগ্ধকর হইয়া উঠিত, আবার যখন ললিত অঙ্গের অকৃত্রিম
বিলাস-ভঙ্গীতে সেই জ্যোৎস্নাময়ী লাবণ্যছটা উছলিয়া পড়িত,
তখন ইনি মাতৃগণের অন্তরে কতই না আনন্দ ঢালিয়া দিতেন !

লক্ষ্মণ । তারপর ইনি হলেন মম্বরা ।

রাম । (কোন উত্তর না দিয়া অন্য দিক দেখাইয়া) দেবি
বৈদেহি ! শৃঙ্গবের-পূরে এই ইন্দ্রদী-বৃক্ষতলে বসিয়া সেই
সময় নিবাদরাজ্য গৃহকের সঙ্গে কেমন বহুন্দচিত্তে আলাপাদি
করিয়াছিলাম !

লক্ষ্মণ । (হাসিয়া) বটে ! মধ্যমা মাতার কথা আৰ্য্য
একেবারে পরিহার করিয়া গেলেন ।

সীতা । ও মা ! এই যে জটা-বন্ধনের ব্যাপার !

লক্ষ্মণ । পুত্রের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া বৃদ্ধ বয়সে

উত্তররামচরিত ।

ইক্ষাকু-বংশীয় নৃপতিগণ যে পবিত্র বানপ্রস্থধর্ম অবলম্বন করিতেন, আর্ধ্যকে অতি অল্প বয়সেই সেই অরণ্যবাস-ব্রত গ্রহণ করিতে হইয়াছিল ।

সীতা । এই আমাদের স্বচ্ছ-পুণ্যসলিলা ভগবতী ভ্রাগীরুথী ।

রাম । দেবি ! রঘুকুলদেবতে ! প্রণাম করি । পুরাকালে সগর রাজার অশ্বমেধ-যজ্ঞের অশ্ব অনুসন্ধান করিতে গিয়া তাঁহার ষষ্টিসহস্র তনয় তাঁহারই আশ্রিতে পাতাল পর্য্যন্ত খনন করিতে আরম্ভ করেন । সেখানে কপিল মূনির অভিসম্পাতে দৃষ্ট সেই প্রপিতামহগণকে, ভগীরথ দেহপাত পর্য্যন্ত স্বীকার পূর্বক তোমাকে লইয়া গিয়া তোমার পবিত্র জল সংস্পর্শে উদ্ধার করিয়াছিলেন । হে মাতঃ গঙ্গে ! অরুদ্ধতীরে গায় ইহার মঙ্গলচিন্তায় তৎপরা থাকুন ।

লক্ষ্মণ । আবার দেখুন, চিত্রকূট ঘাইবার পথে কালিন্দীতটে ভরদ্বাজ-প্রদর্শিত শ্রাম নামক বটবৃক্ষ রহিয়াছে ।

সীতা । এই সব প্রদেশের কথা আর্ধ্যপুত্রের স্মরণ আছে কি ?

রাম । বিস্মৃত হইব কেমন করিয়া বল ? এখানেই না তুমি পথিশ্রান্ত হইয়া পড়িলে, তোমার সেই ক্লিষ্ট কমনীয় কলেবর আমার গাঢ় আলিঙ্গনে নিপীড়িত হইয়া বিদলিত মৃণালের গায় আলস্তে অবশ হইয়া পড়িত, আর তুমি সেই দেহভার আমার বক্ষে বিহ্বল করিয়া কেমন নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাইতে ?

লক্ষ্মণ । এই বিদ্যাটবী-প্রবেশ কালে বিরোধ রাক্ষস কর্তৃক আমাদের পথ রোধ ।

সীতা । এ সব থাক । ওই যে দক্ষিণারণ্যে যাইবার সময়ে
আর্যাপুত্র আমার মন্তকের উপরে তালবৃন্ত ধরিয়া রোক্তাপ
হইতে আমাকে রক্ষা করিতেছিলেন, সেই সব দেখিতে চাই ।

রাম । দেখ, এই সেই সকল তপোবন—যেখানে বৃক্ষমূলে
সংসার-াবরাগী গৃহস্থগণ বানপ্রস্থ-ধর্ম অবলম্বন পূর্বক মুষ্টিমের
তৃণধাণ্ডে দিন যাপন করিতেন ।

লক্ষ্মণ । ইহার পরেই দেখুন, কেমন ঘনসরিবিষ্ট শ্রামল
বৃক্ষশ্রেণী-পরিশোভিত অরণ্য । ইহারই অভ্যন্তরে আবার প্রশস্ত
গোদাবরী নদী কলকল রবে বহিয়া যাইতেছে এবং জনহানা-
রণ্যের মধ্যভাগে প্রস্রবণ-নামক গিরি কেমন সততই মেঘাচ্ছন্ন
থাকিয়া আপনার শ্রামলতাকে ঘনীভূত করিয়া রাখিয়াছে !

রাম । হে শোভনে ! আমাদের এই পর্বতে প্রবাস কালে
লক্ষ্মণের নিপুণ পরিচর্যায় শরীরের সকল গ্লানি ভুলিয়া গিয়া
কেমন সুস্থশরীরে সুখে দিন কাটাইতাম, তাহা তোমার স্মরণ
হয় কি ? এই না সেই স্বচ্ছসলিলা গোদাবরী ? যাহার কূলে
আমরা দুই জনে মনের আনন্দে পরিত্রমণ করিতাম । সেই সকল
কথা মনে পড়ে কি ?

আবার নিশাগমে যখন উভয়ে উভয়ের নৈকট্য নিবন্ধন
স্পর্শসুখে অভিভূত হইয়া মিলিত কপোলে কত কি মৃদু-মধুর
প্রেমালাপ করিতে করিতে পুনঃপুনঃ গাঢ় আলিঙ্গনে একে
অন্যের বাহুপাশে বদ্ধ থাকিয়া অজ্ঞাতসারে রাত্রি ভোর করিয়া
দিতাম ?

উত্তররামচরিত ।

লক্ষণ । পঞ্চবটীতে এই শূর্ণগথাকে দেখুন ?

সীতা । হা ! আযাপুত্র ! এই পথান্তই আপনার সহিত দেখা সাক্ষাৎ ।

রাম । অয়ি, প্রিয়তমে ! বিচ্ছেদের ভয় করিও না, এ যে চিত্র ।

সীতা । তা হউক না কেন ! দুর্জ্ঞান সকল অবস্থাতেই মনে অনুশ্রুত জন্মাইয়া থাকে ।

রাম । এই জনস্থান-বৃত্তান্ত যেন বর্তমান ঘটনা বলিয়া মনে হইতেছে ।

লক্ষণ । ঠক্কড় রাক্ষসগণ স্বর্ণমৃগের ছলে যে ঠক্কায়ী সাধন করিয়াছিল, যদিও তাহার যথোচিত প্রতীকার করা হইয়াছে, তথাপি এই শূণ্য জনস্থানে আগের হৃদয়ে যে শোকোচ্ছ্বাস উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা স্মরণ করিয়া পামাণের বিচেতন প্রাণও যেন বিগলিত হইতেছে, আবার বজ্রের কঠিন হৃদয়ও যেন বিদীর্ণ হইতেছে ।

সীতা । (অশ্রুবিসর্জন করিয়া স্নগত) অয়ি রত্নকুলানন্দ ! এমন করিয়াই কি আমার স্বামী আকুল হইয়া পড়িয়াছিলে ?

লক্ষণ । (রামকে দেখিয়া একটু বিস্মিতভাবে) অর্ধ্য ! আপনার এ ভাব কেন ? দারুণ শোকাবেগে অশ্রুরূপে পরিণত হইয়া বিন্দু বিন্দু আকারে ভূমিতলে পতিত হইতেছে, আর মনে হইতেছে যেন মণিমুক্তাখচিত কোন বহুমূল্য হার ছিন্ন হইয়া ধরণীতলে বিন্যস্ত হইতেছে । তাই বলি, হৃদয়ের

শোকোচ্ছ্বাস যতই কেন রুদ্ধ করিয়া রাখা হউক না, বাহিরের
অঙ্গে তাহার আভাস পাওয়া যাইবে নিশ্চয় ।

রাম । বৎস ! তখন প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছা প্রবল ছিল
বলিয়া আমার প্রিয়তমার বিরহজনিত যে দুর্বিসহ মর্ষবেদনা সহ্য
করা আমার পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল, আজ তাহা যেন
মর্ষাস্তিক আকার ধারণ করিয়া একেবারে আমাকে অভিভূত
করিয়া ফেলিতেছে ।

সীতা । ওমা কি হবে ! আমিও যে এই চিত্র দর্শন করিতে
করিতে মনের উদ্বেগে যেন আপনাকে আঁচাপুত্র-শূন্য অসহায়
বলিয়া মনে করিতেছি !

লক্ষ্মণ । (সগত) এসকল ঘটনা পরিহার করিয়া এক্ষণে
অগ্নিকে ইহাদিগের চিত্তনিবেশ করাইতে হইবে । (প্রকাশ্যে)
এই দেখুন, মনস্কর-পুরাণ পূজনায় পক্ষিরাজ জটায়ুর চরিত্র-বিক্রম
কেমন সুন্দরভাবে অঙ্কিত করা হইয়াছে ।

সীতা । হে পিতঃ ! পক্ষিরাজ ! আপনি তখন অপত্য-
স্নেহের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন ।

রাম । হা তাত ! কাশ্যপ শকুন্তরাজ ! তোমার মতন
পুণ্যাত্মা সাধু আর কোথায় মিলিবে ?

লক্ষ্মণ । এই জনস্থানের পশ্চিমে চিত্রকুঞ্জ-পরিশোভিত
দণ্ডকারণ্য । এখানেই দম্বু নামক দানবের বাস ছিল । তাহার
পরেই এই ঋষ্যমূৰ্খ পৰ্ব্বতে যতঙ্গ মুনির আশ্রম রহিয়াছে ।
আর এই শ্রমণা নামে সিদ্ধশবরী, পরেই যে গম্পা-সরোবর ।

উত্তররামচরিত ।

সীতা । এখানে আসিয়াই ত আৰ্যাপুত্র আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারেন নাই, একেবারে মুক্তকণ্ঠে ক্রন্দন করিয়াছিলেন ।

রাম । দেবি ! আহা, এই সরোবরটী কি সুন্দর ! এই খানেই রোদন করিতে করিতে আমার অশ্রুজলের আগমন এবং নির্গমনের মধ্যবর্তী মুহূর্ত্তকালের মধ্যে দেখিয়াছিলাম, মল্লিকা নামক হংস-শ্রেণী মহা আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে আপন আপন পক্ষ-বিস্তার পূর্ব্বক এই সরোবরের সৈ অংশে বৃহৎ দণ্ডে ভর করিয়া শ্বেত ও নীল কমল সকল প্রস্ফুটিত হইয়া আছে, সেই সলিলে সন্তরণ করিতে করিতে তাহাদিগকে কম্পিত করিয়া তুলিতেছে ।

লক্ষ্মণ । এই আৰ্য্য হনুমান্ ।

সীতা । যখন সকল জীবলোক শোকে আকুল হইয়া পড়িয়াছিল, তখন এই মহাচেতা মারুতিই তো উদ্ধার কার্য্যে পরম সহায়তা করিয়া আপন মাহাত্ম্যের পরিচয় দিয়াছিলেন ।

রাম । ভাগ্যে এই মহাবাহু বীর অজ্ঞানা-তনয় তখন বর্ত্তমান ছিলেন, তাহাতেই আমাদেরও মনস্কামনা সিদ্ধ হইয়াছিল । আর এই ত্রিভুবন ইহারই বীরকীৰ্ত্তি ঘোষণা করিয়া, ধন্য হইয়াছে ।

সীতা । বৎস এ কোন্ পর্ব্বত দেখিতেছি ? যাহার পুষ্পিত কদম্বতরুতলে এক দিকে ময়ূরগণ আনন্দে নৃত্য করিতেছে । আর একদিকে অবসন্ন বিবর্ণ আৰ্য্যাপুত্র ভূমিতে মুর্চ্ছিত হইয়া

পড়িয়া আছেন, তুমি অশ্রুপাত করিতে করিতে তাঁহাকে ধরিয়া
রহিয়াছ। অনুমান ভিন্ন আর তাঁহার সে শ্রীসম্পদ চক্ষে লক্ষিত
হইতেছে না ?

লক্ষণ। ইহারই নাম মালাবানু গিরি, ঘন-শ্রাম নব নব
মেঘ-মালা সততই ইহার শিখরদেশকে শোভিত করিয়া
রহিয়াছে।

রাম। বৎস, এ প্রসঙ্গ ছাড়! আর সহ করিতে পারিতেছি
না। জ্ঞানকীর বিরহ-বাধা যেন পুনরায় আমাকে আসিয়া
অভিভূত করিতেছে!

লক্ষণ। অতঃপর আপনার এবং বানর ও রাক্ষসগণের অসংখ্য
আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ঘটনাবলী লিখিত হইয়াছে। আয্যাত্ত চিত্র দর্শন
করিতে করিতে শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, অতএব নিবেদন এই
পর্য্যন্তই থাক, আপনার বিশ্রাম করুন।

সীতা। আৰ্য্যপুত্র! এই সকল চিত্র দেখিতে দেখিতে আমার
মনে একটা ভারি সাধ হইয়াছে।

রাম। তা অনুমতি করিলেই ত হয়।

সীতা। আমার ইচ্ছা হইতেছে, আবার সেই সকল হিংস্র-
জন্তু-বিহীন নিঃস্রুত অরণ্যে নির্ভয়ে ঘুরিয়া বেড়াই, আর সেই
পুণ্য সলিলা ভাগীরথীর সকল-সস্তাপহারি শীতল জলে স্নান
করিয়া কৃতার্থ হই।

রাম। বৎস লক্ষণ!

লক্ষণ। এই যে আমি এখানে।

উত্তররামচরিত ।

রাম । সম্প্রতি আমার প্রতি গুরুজনের এই আদেশ যে, পূর্ণগর্ভা সীতা এ অবস্থার যখন যাহা অভিলাষ করিবেন, কাল বিলম্ব না করিয়া যেন তাহা সম্পাদন করা হয় । যাহাতে জানকীর শরীরের কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্কা না থাকে, এমন এক স্থিরগতি রথ উপস্থিত কর ।

সীতা । আরাধ্যপুত্র ! আমার সঙ্গে আপনাকেও কিছ্ ঘাইতে হইবে ।

রাম । অরি পাষাণি ! এও কি আবার তোমার বলিয়া দিতে হইবে ?

সীতা । এ কথা শুনিয়া বড় ক্ষুণ্ণ হইলাম ।

লক্ষণ । যে আজ্ঞা আর্ঘ্য ! (প্রস্থান)

রাম । প্রিয়ে ! চল, ওই নিজ্জন গবাক্ষের নীচে শয়ন করিয়া কিছুকাল বিশ্রাম করি ।

সীতা । তা বেশ ত ! বড় শ্রান্ত হইয়াছি, কেমন যেন ঘুমও পাইতেছে ।

রাম । তবে আর দেরী কেন ? প্রতি নিয়তই যে বাহু তোমার কাছে উপস্থিত আছে, তাহাকে অবলম্বন করিয়াই শয়ন কর । এতক্ষণ চিত্র দর্শনে কখনও ত্রাস, কখনও ক্ষোভ-জনিত ঘর্ষ-বিলু-সিক্ত তোমার এই কমনীয় বাহুলতা আমার গলদেশে অর্পণ কর, আর আমি স্পর্শস্থখে বিমুগ্ধ হইয়া মনে করি, বুঝিবা, জ্যোৎস্নাময় চন্দ্রকিরণে বিগলিত চন্দ্রকান্ত-মণি-নির্ম্মিত কোন মোহন হার আমার কণ্ঠ-শোভা করিয়া আছে !

(সেই প্রকারে শয়ন করিয়া) প্রিয়ে ! তোমার স্পর্শে আমার দেহ মনের এ কি বিপর্যয় ঘটিল ! যেন ক্রমে চেতনার ভাব, আবার পরক্ৰমেই মোহাবেশ ! আমি ত বুঝিতে পারিতেছি না—এ কি সুখ, না দুঃখ ? আমি কি জাগিয়া, না, এ আমার ঘুমঘোর ? এ কি বিষের সঞ্চার না এ মদোন্মত্ততা ?

সীতা । (হাসিয়া) আপনার এই প্রগাঢ় প্রেম দেখিলে মনে হয়, স্ত্রীলোকের ইহা অপেক্ষা অধিক বাঞ্ছনীয় আর কি হইতে পারে ?

রাম । অয়ি স্থলোচনে ! তোমার এই সুমিষ্ট কথায় এ সংসারের দুঃখ সমস্তপু নান জীব-কুসুমে পুনর্জীবিত করিয়া কেমন তাহাকে আনন্দময় করিয়া তোলে, তাহার ইন্দ্রিয় সকলকে সুখাবেশে যেন বিমুগ্ধ করিয়া রাখে । আবার কর্ণে সুধাবর্ষণ করিয়া চিত্তের সকল অবসাদ দূর করিয়া দেয় । মানবের বিভুক্ত প্রাণকে চির সরস রাখিতে এ সংসারে আর এমন কি আছে বল ?

সীতা । হে আমার প্রিয় ! এইবারে শয়ন করিতে চাই ।

(চারিদিকে চাহিয়া)

রাম । অয়ি নজ্জিতে ! তুমি কি খুজিতেছ ? বিবাহ হইতে কি বনে, কি গৃহে, কি শৈশবে এবং তদনন্তর যৌবনেও এই রাম-বাহুই ত চিরদিন তোমার উপাধানের কাণ্ড্য করিয়া আসিতেছে । অণু কোন বায়লোচনা কখনও এ বাহুর আশ্রয়ে আসিবার স্পষ্ট করে নাই, তাহাও তুমি জান ?

উত্তররামচরিত ।

সীতা । (নিদ্রার আবেশে) আৰ্ঘ্যপুত্র ! তাই বটে ! তাই বটে !
(নিদ্রা যাওয়া)

রাম । তাই ত প্রিয়ভাষিণী আমার বক্ষেই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন যে ! (প্রেম-বিহ্বল নেত্রে নিরীক্ষণ করিতে করিতে) ইনি আমার গৃহের লক্ষ্মীস্বপিনী, অমৃত-লাকার ভায় আমার নয়ন-রঞ্জিনী । ইহার স্পর্শ যেন সর্বাপেক্ষে চন্দন-রস ঢালিয়া দেয়, আবার যখন ইহার এই কমনীয় বাহুল্য আমার কণ্ঠে সংলগ্ন থাকে, তখন মনে হয়, বুঝিবা শিশির-সুকুমার কোন মুক্তাহার আমার গলদেশে শোভা পাইতেছে । তাই বলি, যদি একমাত্র ইহার বিরহ আমার পক্ষে অসহ্য না হইত, তবে ইনি আমার নব্বিসুখ-দায়িনী হইতেন না কি ?

প্রতিহারী । (প্রবেশ করিয়া) মহারাজ ! উপস্থিত হয়েছে ।

রাম । কে ?

প্রতিহারী । আপনার সদা সন্নিহিত ভৃত্য দ্বর্ষুখ ।

রাম । (স্বগত) ওঃ অন্তঃপুরচারী দ্বর্ষুখ ! আমিই ত উহাকে পোরজনের নিকট গোপনে গিয়া সকল সমাচার জানিয়া আসিতে বলিয়াছিলাম । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা আসিতে দাও ।

(প্রবেশ করিয়া)

দ্বর্ষুখ । (স্বগত) হায় ! কেমন করিয়া আমি সীতা দেবীর এই অচিন্তনীয় জনাপবাদ মহারাজকে জানাইব ! অথবা আমার মত হতভাগ্যের ইহাই কপালের লেখা ।

সীতা । (স্বপ্নাবেশে) হে সৌম্য আৰ্ঘ্যপুত্র ! তুমি কোথায় ?

রাম । অহহ ! চিত্রদর্শনে সেই বিরহ-ভাবনা স্বপ্নেও দেবীর হৃদয়ে উবেগ জন্মাইতেছে ! (স্নেহে সীতার অঙ্গে হাত বুলাইয়া) আহা যে প্রেম আজীবন একই ভাবে একেতেই বিমুগ্ধ হইয়া থাকে, যে পবিত্র প্রণয় স্নেহে দুঃখে সমভাবে প্রেমাস্পদের চিত্তকে সরস করিয়া রাখে, যে স্নেহ এই সংসার-ভারাক্রান্ত হৃদয়ের একমাত্র শান্তিপ্রদ, বান্ধকের জড়তা আসিয়াও যে অহুরাগের লেশমাত্র তারতম্য ঘটাইতে পারে না, বরং কালের মাহাত্ম্যে পরিণত বয়সে রূপ-যৌবন-সম্পন্ন অনিবার্য বিভ্রম বিলাসের আসক্তি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া এক সৌম্য সৌখ্যে পরিণত হয় ; সুজনের ভাগ্যেও সেই অবিস্মিত নিদোষ প্রেম কল্যাচিৎ লাভ হইয়া থাকে ।

হৃষ্মখ । (নিকটে আসিয়া) দেবের জয় হউক ।

রাম । এখন বল দিখি কি শুনিলে ?

হৃষ্মখ । পৌরজন সকলে একবাক্যে আপনার সাধুবাদ করিতেছে, আর বলিতেছে রামভদ্রক পাইয়া আমরা মহারাজ দশরথের অভাব ভুলিয়া গিয়াছি ।

রাম । এ সব ত হইল স্তুতিবাদ, দোষের কথা কিছু শুনিয়া থাক ত বল, তাহার প্রতীকারের চেষ্টা দেখি !

হৃষ্মখ । (অশ্রুপূর্ণ-নেত্রে) দেব ! তবে শুনিতে আজ্ঞা হয় !

(কাণে) এট এই ।

রাম । অহহ ! কি ভীষণ কথা ! (মুর্ছিত হওয়া)

হৃষ্মখ । দেব ! আশ্বস্ত হউন !

উত্তররামচরিত ।

রাম । (কিঞ্চিৎ আশ্চস্ত হইয়া) হায় কত কি অলৌকিক উপায় অবলম্বন করিয়া তবে জ্ঞানকীর পর-গৃহবাস-জনিত মিথ্যা কলঙ্ক ঘুচাইয়াছিলাম, বিধির নির্বন্ধে আবার কিনা সেই অপবাদই উন্নত কুকুরের বিষের মত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল ! এখন তবে আমি মন্দভাগ্য কি করি ! (চিন্তা করিয়া সক্রমণ ভাবে) যে কোন প্রকারেই হউক প্রজারঞ্জনই মহাপুরুষদিগের জীবনের ব্রত । সেই পরমধর্ম্য প্রতিপালন করিতে গিয়া তো পিতা আমাকে ত্যাগ করিতে, এমন কি নিজের প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতেও কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয়েন নাই । অতএব আমার এ স্থানে আর অণু কর্তব্য কি আছে ? সম্প্রতি ভগবান্ বশিষ্ঠ আমাকে আদেশ করিয়াছেন “বৎস সর্ব প্রযত্নে প্রজারঞ্জন করিবে ।” তা ভিন্ন যে পবিত্র রত্নকুল, সূর্য্যাবলীয়া নরশ্রেষ্ঠ মহাপালদিগের চরিত্র-মাহাত্ম্যে এতদিনে সম্পূর্ণ বিগুহতা রক্ষা করিয়া জগতে চির-বিমল খ্যাতি লাভ করিয়া গিয়াছে, আজ যদি আমি সেই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহাকে এ হেন কলঙ্কে কলুষিত করিয়া রাখিয়া দি, তাহা হইলে আমার মতন পাষণ্ডকে শত ধিক্ !

হা দেব ! দেবযজ্ঞসমুদ্ভবে ! হা বিশ্বক্কজন্ম-সুপবিত্রে ! বসুকরে । হা নিমি-জনক-বংশ-নন্দিনি ! হা অগ্নিদেব অরুদ্ধতী এবং বশিষ্ঠ কর্তৃক প্রশংসিত-চরিত্রে ! হা রামময়-জীবিতে ! হা মহারণ্যবাস-প্রিয়সপি ! হা মধুর-স্বল্পভাষিণি ! এই তোমারি কপালে শেষকালে এত ভোগ লেখা ছিল ! কেন, আমি ত বুঝিতে

পারি না । যে তুমি মানবজন্ম গ্রহণ করিয়া এই জগৎ পবিত্র করিয়াছ, সেই তোমাকেই লোকে অপবিত্র বলিয়া অপবাদ দিতেছে ! যে তুমি সকলের নির্ভরস্থল, আজ সেই তুমিই কিনা একেবারে অনাথার মত এই বিপদসাগরে পতিত হইলে ! হুর্শ্বখ ! যাও, গিয়া লক্ষণকে বল যে, তাহাদের নূতন রাজা রাম (কর্ণে) এই এই আদেশ করিয়াছেন ।

হুর্শ্বখ । কি ! আমাদের যে পুণ্যবতী দেবী অগ্নিতে বিঙন্ধি লাভ করিয়া একুণে রঘুকুল-সন্ততি গর্ভে ধারণ করিয়া আছেন, আজ মহারাজ সামান্য হুর্জনের কথায় তাঁহার এই দুর্দশা ঘটাইতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন !

• রাম । ও কথা বলিও না ! লোককে বুঝা “হুর্জন” বলিতেছে কেন ? তাহাদের দোষ কি বল ? দেখ, এই পবিত্র ইক্ষ্বাকু-বংশ পৌরজনের বড়ই প্রিয়, আর বিধির নিবন্ধেই আজ এ বংশে এই অবটন ঘটিয়াছে । অগ্নিপরীক্ষা কালে বহু দূরে (সেই লঙ্কায়) যে সকল অলৌকিক ব্যাপার ঘটয়াছিল, তাহা এখানকার লোকে স্মরণে না দেখিয়া যদি বিশ্বাস না করে তবে তাহাদের দোষী করা সঙ্গত হয় কি ? অতএব এখন যাও, আমার আদেশ পালন কর ।

হুর্শ্বখ । হায় দেবি ! (প্রস্থান)

রাম । হা বিধাতঃ ! দারুণ নৃশংসের মত কি নিষ্ঠুর কার্য্যই করিতে বসিয়াছি ! আমার জীবন হইতেও যিনি প্রিয়, নিতান্ত শৈশবেই যিনি আমাতে আত্মসমর্পণ করিয়া এত দিন এত স্নেহে

উত্তররামচরিত ।

এত যত্নে প্রতিপালিত হইতেছিলেন, আজ কিনা বাধা যেমন
গৃহপালিত পক্ষীকে নির্দমের মতন মৃত্যুমুখে পাত্তিত করে,
আমি হইতেও ইনি সেই দুবাবহারই পাইতে বসিয়াছেন। তবে
আর কেন এই নরাধম পাতকার স্পর্শে এই দেবদুর্লভ অঙ্গকে
দূষিত করি? অয়ি সরলে! আমার মত পান্ডু চণ্ডালকে এবার
চির বিদায় দেও। তুমি ত জাননা, যে চন্দনতরু-স্রমে তুমি
প্রাণনাশক এক বিষবৃক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলে!
(বলিতে বলিতে সীতার মন্তক আপনার বাহু হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া
রাখা এবং উঠিয়া) অহো! আজ এ কি দশাবিপর্ধ্যায়! রামের
জীবন-ধারণের আর কি প্রয়োজন? এই নিপিল জগৎ শূন্য জীর্ণ
অরণ্যের তায় দেখিতেছি, সংসার অসার বোধ হইতেছে, এই
দেহধারণ এক্ষণে বিড়ম্বনা-বিশেষ হইয়া পড়িল, আমি যে একে-
বারে নিঃসত্য! এখন করি কি? যাই কোথা? অথবা
অসহ দুঃখের তীব্র বেদনা ভোগ করাইতেই বৃষ্টি দারুণ বিধি
রামের চেতনা রক্ষা করিতেছেন, আবার মর্ম্মপীড়ায় আহত
হইয়াও এই প্রাণে ধৈর্য্য অবলম্বন করাইয়া যেন ইহাকে
বজ্রনির্ম্মিত করিয়া তুলিতেছেন। হা মাতঃ অরুন্ধতি! হা
ভগবান্ বশিষ্ঠ! হা মুনবর বিশ্বামিত্র! হা ভগবান্ হস্তাশন!
হা দেবী বসুন্ধরে! হা তাত জনক! হা মাতৃগণ! হা
পরোপকারী বিভীষণ! হা প্রিয় সখা সুগ্রীব! হা সৌম্য
হনুমান্! হা সখী ত্রিজটে! আপনারা 'সকলেই আজ এই
পাষাণ রামকর্তৃক লাঞ্চিত অপমানিত হইলেন! অথবা,

আপনাদের পবিত্র নাম উচ্চারণ করিবার রামের এখন কি অধিকার আছে ? এই কৃতঘ্ন ছুরাখ্যার মুখ হইতে আপনাদের গায় মহাজনদিগের নাম উচ্চারিত হইলেও পাছে তাহাতে পাপ স্পর্শ করে, এই স্রষ্টা মনে বড় আশঙ্কা হইতেছে । আজ আপনারা রামের নিষ্ঠুর কাহা দেখুন । যিনি আমাকে প্রেমময় জানিয়া অটল বিশ্বাসে আমার বক্ষে মস্তক বিগুস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা গাইতেছিলেন, যাহার অবস্থিতিতে আমার গৃহ এক অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছিল, হায় আমি নিষ্ঠুর ; আজ কিনা আমার সেই গৃহলক্ষ্মীকে পূর্ণগর্ভভারে বিবশা জানিয়াও পূজার বলির গায় ভীষণ রাক্ষসদের সমক্ষে নিক্ষেপ করিতেছি ।
(সীতার চরণতলে মস্তক রাখিয়া) দেবি ! এই শেব ! আজ হইতে আর রামের ভাগ্য তোমার পদধূলিস্পর্শ সম্ভবপর হইবে না ।

(নেপথ্য)

রক্ষা করুন মহারাজ, রক্ষা করুন । অপস্বাত ! অপস্বাত !

রাম । কে আছে হে ! কিসের কলবর জানিয়া আইস ।

(নেপথ্য) আবার লবণ রাক্ষস যমুনাতীর-বাসী ঋষিগণের উগ্র-তপশ্চায় বিঘ্ন ঘটাইতে আসিতেছে দেখিয়া ত্রাসে তাঁহারা আপনার গরণাপন্ন হইয়াছেন ।

রাম । আঃ আজও রাক্ষসদের উপদ্রব ? কি বিপদ ! যাক্, এই ছুরাখ্যার বিনাশের নিমিত্ত শত্রুগণকে পাঠাইতে হইবে ।
(করেক পা অগ্রসর হইয়া আবার ফিরিয়া আসিয়া) হা দেবি !

উত্তররামচরিত ।

সেই অবস্থায় তুমি কি বাচিতে পারিবে ? ভগবতী বসুন্ধরে !
পুণ্য-দেবযজ্ঞ হইতে যাহার উৎপত্তি, জন্মগ্রহণ করিয়া সমগ্র
রঘুকুলের এবং জনককুলের যিনি মঙ্গল বিধান করিয়াছেন,
আপনারা সেই মহিমাম্বিতা হৃদিতাকে আজ আশ্রয় দান করুন
এই প্রার্থনা । (নিজ্জাস্ত)

সীতা । হা সোম্য আৰ্য্যপুত্র ! কোথায় গেলে ; (সহসা নিজ্জা
হইতে জাগরিত হইয়া) কি লজ্জার কথা, হৃঃস্বপ্নে আৰ্য্যপুত্রকে
হারাইয়া তাঁহাকে ডাকিতেছি । ওমা ! তাই ত, আমাকে এখানে
একাকী ফেলিয়া আৰ্য্যপুত্র যে চলিয়া গিয়াছেন ? এ কি ?
আচ্ছা আমি অভিমান করিব । যদি দেখা হইলে আপনাকে
না ভুলিয়া বাই । পরিজন এখানে কে আছে !

(হৃঃস্বপ্নের প্রবেশ)

হৃঃস্বপ্ন । দেবি ! কুমার লক্ষণ আদেশ করিয়াছেন—রথ
প্রস্তুত, অতএব দেবীর ইহাতে আরোহণ করিতে আজ্ঞা হয় ।

সীতা । আচ্ছা, তাহাই হইবে । আমি নিজের শরীরের
ভারে অবসন্ন আছি, একটু ধীরে ধীরে চলিব ।

হৃঃস্বপ্ন । দেবি ! এই দিকে এই দিকে আসুন ।

সীতা । আমি সকল তপোধনদিগের, সকল রঘুকুল দৈবতা-
গণের, সকল গুরুজন নির্বিশেষে এবং আৰ্য্যপুত্রের পদ্যাবিন্দের
উদ্দেশ্যে প্রণাম করিতেছি । (নিজ্জাস্ত)

ইতি চিত্রদর্শন নামক প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

নেপথ্যে। তপোধনার শুভাগমন ত ?

(প্রবেশ করিয়া)

পথিকবেশা তাপসী। তাই ত ! ফলপুষ্পাদি অর্ঘ্য লইয়া বনদেবতা আমাকে অভ্যর্থনা করিতে আসিয়াছেন দেখিতেছি।

বনদেবতা। (অর্ঘ্য বিকীর্ণ করিয়া, আমাদের এই তপো-বনের যাহা কিছু ভোগ্যবস্তু আপনি যথেষ্ট উপভোগ করুন। বহু পুণ্যের ফলেই সাধুসঙ্গ লাভ সম্ভবপর হইয়া থাকে। অতএব বৃক্ষের সুশীতল ছায়া, স্বচ্ছ শীতল সলিল এবং ফলমূলাদি যাহা কিছু তপস্যার বোগ্য আহার, ইহার কিছুই আপনি পরাধীন মনে করিবেন না।

তাপসী। কি আর বলিব ? সাধুদিগের যেমন মধুর ব্যবহার, তেমনই বিনয়পূর্ণ মিষ্ট বাক্য, স্বতাবতই জীবনের কল্যাণ সাধনে ঋতি হইয়া থাকে। তাঁহাদিগের বন্ধুতায় কোন প্রকার কৃত্রিমতা নাই। প্রথমেই কি, আর শেষেই কি, সর্বদা একরূপ, অতএব তাঁহারা অকপট ভাবে বিত্তহীন জীবন যাপন করিয়া চরিত্রের চরম উৎকর্ষের পরিচয় দিয়া থাকেন !

উত্তররামচরিত ।

বনদেবতা । আমি কোন্ মাননীয়ার সহিত আলাপের
অধিকার পাইলাম, জানিতে পারি কি ?

তাপসী । আমাকে আত্রেয়ী বলিয়া জাহ্নন ।

বনদেবতা । আর্থো আত্রেয়ী ! কোথা হইতে আপনার
এখানে আগমন এবং এই দণ্ডকারণ্যে আসিবার প্রয়োজনই বা
কি, জানিতে ইচ্ছা করি ।

আত্রেয়ী । এই প্রদেশে অগস্ত্য প্রভৃতি বহু মুনির বাস
জানিয়া তাঁহাদিগের নিকট হইতে বেদের সারভাগ উপনিষদ
অধ্যয়নের নিমিত্ত বায়ীকির আশ্রম হইতে এখানে আগমন
করিয়াছি ।

বনদেবতা । তা কেন ? সখি ! প্রাচেতস মুনিই ত বেদ এবং
পুরাণ এই উভয় শাস্ত্রে পারদর্শী বলিয়া ভুবনে বিখ্যাত এবং এই
কারণে অগস্ত্য মুনিগণ যখন তাঁহারি নিকট সমগ্র বেদ অধ্যয়নের
নিমিত্ত গিয়া থাকেন, তখন আর্থ্যার এই দীর্ঘ প্রবাসের বাসনা
কেন, বুঝিতে পারিলাম না ।

আত্রেয়ী । সেখানে পাঠের পক্ষে বিশেষ প্রতিবন্ধক উপস্থিত
হওয়ায় এরূপ দীর্ঘ প্রবাস অঙ্গীকার করিতে বাধ্য হইয়াছি ।

বনদেবতা । প্রতিবন্ধক কি রকম ?

আত্রেয়ী । কোন এক দেবতা অকস্মাৎ একদিন দুইটী
শিশু আনিয়া ভগবান্ বায়ীকির নিকট উপস্থিত হন । সন্তঃ
মাতৃস্তন্য ত্যাগ করিবার বয়সে এই অদ্ভুত বালক দুইটাকে
দেখিয়া কেবল যে ঋষিগণের হৃদয়েই স্নেহের সঞ্চার হইয়াছিল

এমন নয়, কি বলিব সর্বসাধারণের মধ্যে কেহই ইহাদিগের প্রতি
স্নেহদৃষ্টি না করিয়া থাকিতে পারেন নাই ।

বনদেবতা । বালক দুইটির নাম জানা আছে কি ?

আত্রেয়ী । সেই দেবতাই তাঁহাদের নাম “কুশ লব” বলিয়া
জানাইয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের কি প্রকার সামর্থ্য তাহাও জ্ঞাপন
করিয়াছিলেন ।

বনদেবতা । কি প্রকার সামর্থ্য ?

আত্রেয়ী । জন্মকাল হইতেই নাকি তাঁহারা সেই রহস্তপূর্ণ
জ্যোতিষ সকলের বিষয় স বিশেষ জ্ঞাত আছেন ।

বনদেবতা । তবে ত বড় আশ্চর্য্যের বিষয় বলিতে হইবে ।

আত্রেয়ী । তারপর ভগবান্ বাম্বাণীকি সেই দুই বালককে
অতিসাবধানে সংরক্ষণ পূর্বক তাহাদিগের ধাত্মীকর্ষ হইতে
আরম্ভ করিয়া চূড়াকাব্য সম্পন্ন করাইয়া পরে তাহাদের
ত্রয়োবিষ্ঠা ব্যতীত সাবধানে সমুদয় শাস্ত্র পড়াইয়াছিলেন ।
পরে তাহাদের একাদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে ক্ষত্রোচিত বিধি
অনুসারে বেদত্রয় শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিয়াছেন, সুতরাং
এমন সকল মেধাবান্ বালকদিগের সঙ্গে আমাদিগের মত
অল্পবুদ্ধি জনের কি সহ-অধ্যয়ন সম্ভবপর হয় ? কেননা, গুরু
বিজ্ঞকে ধেক্ষণ যত্নে শিক্ষা দিয়া থাকেন, মুর্থকেও সেই একই
ভাবে বিদ্যা বিতরণ করেন ; এমন নয় যে, তিনি পাত্র বুঝিয়া
জ্ঞান উৎপাদনে সহায়তা অথবা বাধাত করেন । তবে যে
ভবিষ্যৎ ফলাফলে এত পার্থক্য দেখা যায়, তাহার কারণ এই

উত্তররামচরিত ।

যে, নিখিল মণি যে ভাবে প্রতিবিম্ব গ্রহণে সমর্থ, মৃৎখণ্ডের সে ক্ষমতা নাই ।

বনদেবতা । এই প্রতিবন্ধকের কথা বুঝি বলিতেছিলেন ?

আত্রেয়ী । শুধু ইহা কেন ? আরো আছে ।

বনদেবতা । আর আবার কি ?

আত্রেয়ী । একদিন নাকি সেই ব্রহ্মর্ষি মধ্যাহ্নকালে তমসা নদীর উপকূলে বিচরণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন— এক ব্যাধ ক্রৌঞ্চ-মিথুনের একটিকে শরবিন্ধ করিয়াছে ।—ইহা দেখিবামাত্র তাহার মুখ হইতে পরিশুদ্ধ অহুষ্টিপ্ ছন্দের এক অভিনব দৈববাণী নির্গত হইল, তাহার মর্ম্ম এই যে,—হে নিবাদ ! তুমি যেমন কামাতুর ক্রৌঞ্চবৃগলের একটিকে নিরপরাধে অসময়ে বধ করিলে, তাহার জগৎ সুদীর্ঘ কাল এ জগতে স্থিতি লাভ করিতে পারিবে না ।

বনদেবতা । কি আশ্চর্য্য ! বেদেও যে ছন্দ পূর্বে ছিল না, এমন নূতন ছন্দের আবিষ্কার হইল !

আত্রেয়ী । সেই সময়ে সৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মা স্বয়ং সেই ঋষির নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “হে ঋষে ! তুমি শব্দব্রহ্ম বিষয়ে চৈতন্য লাভ করিয়াছ । আজ তুমি “মহাকবি” হইয়াছ, তোমার জ্ঞান-চক্ষুতে এখন হইতে তুমি সকলি প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইবে । অতএব রামচরিত রচনা করিতে প্রবৃত্ত হও ।” এই বলিয়াই অন্তর্ধান করিলেন । এই দৈব আদেশেজ্রমেই প্রাচৈতস ঋষি প্রথমে রামায়ণ রচনা করিয়াছেন ।

বনদেবতা । তবে আর কথা কি ? সমস্ত সংসারই পণ্ডিত হইল ।

আত্রেয়ী । তাহাতেই বলিতেছিলাম যে, আমাদের অধ্যয়নের মহা অন্তরায় উপস্থিত ।

বনদেবতা । এ ঠিক কথাই বটে ।

আত্রেয়ী । ভদ্রে ! বিশ্রাম করা হইয়াছে, এখন অগস্ত্যাশ্রমে কোন্ পথে যাইব বলিয়া দাও ।

বনদেবতা । এই পঞ্চবটী বনে প্রবেশ করিয়া গোদাবরীর তীর দিয়া গমন করুন ।

আত্রেয়ী । (অশ্রুপূর্ণ লোচনে) এই কি সেই তপোবন ? এই সেই পঞ্চবটী ? এই সেই গোদাবরী নদী ? এই প্রশ্রবণ গিরি ? আর তুমিই কি সেই জনুস্তানের দেবতা বাসন্তী ?

বাসন্তী । হাঁ, এই সকলি সেই ।

আত্রেয়ী । বৎসে জানকি ! এই সমুদয় তোমার প্রিয় বস্তুর কথাপ্রসঙ্গে তোমার কথা স্মরণ হইয়া মনে হইতেছে যে, যদিও এখন তোমার নামমাত্র এই জগতে বিদ্যমান আছে, তথাপি আমরা যে আজ তোমাকেই প্রত্যক্ষ দেখিতেছি !

বাসন্তী । (সভয়ে স্বগত) কেন ? “নামমাত্র অবশিষ্ট আছে” এই কথা বলিলেন যে ! (প্রকাশে) আর্হো ! সীতাদেবীর কি কোন বিপৎপাত ঘটিয়াছে ?

আত্রেয়ী । কেবল কি বিপৎপাত ? সঙ্গে সঙ্গে আবার অপবাদও । (কর্ণে এই এই)

উত্তররামচরিত ।

বাসন্তী । আহা ! কি নিদারুণ নিগ্রহ ! (মূর্ছিত হইয়া পড়া)

আত্রেয়ী । ভদ্রে ! আশস্ত হউন, আশস্ত হউন ।

বাসন্তী । হা প্রিয়সখি ! তোমার কপালে কি শেষে এই লেখা ছিল ? রামভদ্র ! রামভদ্র ! অথবা কেন আর মিছে এই নামে ডাকা ! আঘ্যে আত্রেয়ি ! তারপর সেই অরণ্যে সীতা দেবীকে পরিত্যাগ করিয়া লক্ষণ চলিয়া গেলে পর চরহঃখিনী জানকীর আর কোন সংবাদ পাওয়া গিয়াছে কি ?

আত্রেয়ী । না না—কিছুই না !

বাসন্তী । আহা ! কি কষ্ট ! আচ্ছা অরুন্ধতী বশিষ্ঠাদি ব্রহ্মকুল গুরুগণের বর্তমানে এবং বৃদ্ধা রাজমহিষাদিগের জীবদ-শায় একরূপ ঘটনা কেমন করিয়া ঘটতে পারে, এ বড় আশ্চর্য্যের বিষয় ।

আত্রেয়ী । গুরুজন কেহ তখন উপস্থিত ছিলেন না । তাঁহারা সকলেই ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রমে যজ্ঞ দর্শন করিতে গিয়া ছিলেন । সম্প্রতি যজ্ঞ সমাপ্ত হইলে পর যখন মুনিবর তাঁহা-দিগকে যথাবিহিত সন্মান পুরস্কার বিদায় দিয়াছিলেন তখন ভগবতী অরুন্ধতী বলিলেন যে তিনি আর বধু শূল অঘোধ্যা-পুরীতে প্রবেশ করিবেন না । রামচন্দ্রের মাতৃগণও সেই কথার সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতে ভগবান্ বশিষ্ঠ একটা পবিত্র সঙ্কল্প করিলেন যে তিনি সকলকে লইয়া বাম্বাকির তপোবনে গিয়া বাস করিবেন ।

বাসন্তী । তারপর রাজা রামচন্দ্রের বর্তমান সংবাদ কি ?

আত্রেয়ী । এখন তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞান্তর্গত প্রবৃত্ত ।

বাসন্তী । হা ! কপাল ইহারি মধ্যে পুনরায় দারপরিগ্রহও করিয়াছেন ?

আত্রেয়ী । আঃ অমন কথা বলিবেন না ।

বাসন্তী । তবে যজ্ঞে মহারাজের সহধর্মচারিণী কে হইলেন ?

আত্রেয়ী । আমাদের সাক্ষী সীতার স্বর্ণময়ী প্রতিমূর্তি ।

বাসন্তী । দেবি ! কি আর বলি ? মহৎ লোকের চরিত্র-মহিমা বোকা ভার ! কখন ইহাদের চিত্ত বজ্র অপেক্ষাও কঠিন, কখনও বা কুসুম অপেক্ষাও সুকোমল ।

আত্রেয়ী ! তারপর, সেই অশ্বকে যথাশাস্ত্র সংস্কারশুদ্ধ করিয়া স্নেচ্ছামত বিচরণ করিতে দেওয়া হইয়াছে । কুমার লক্ষণের পুত্র চক্রকেতুকে আবার সেই অশ্বের রক্ষক নিযুক্ত করিয়া তৎসঙ্গে সৈন্য সামন্ত এবং দিব্যান্স সকলও প্রেরণ করা হইয়াছে ।

বাসন্তী । (সন্নেহে অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে) ইহারই মধ্যে কুমার লক্ষণেরও পুত্র জন্মিয়াছে ? আহা এই সুসমাচার শুনিয়া যেন পুনরায় জীবন লাভ করিলাম ।

আত্রেয়ী । এই সময়ে এক ব্রাহ্মণ একদিন তাহার মৃতপুত্র ক্রোড়ে লইয়া শোকার্ত-হৃদয়ে বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে রাজদ্বারে আসিয়া “মৃত্যু হইতে রক্ষা করুন, রক্ষা করুন” এই ঘোষণা করিতেছিল । তখন দীনবৎসল রামচন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন যে, রাজধর্ম-পালনে ব্যতিক্রম না হইলে

উত্তররামচরিত ।

কখনও প্রজাদিগের মধ্যে এইরূপ অকাল-মৃত্যু ঘটিতে পারে না। এমন সময় অকস্মাৎ আকাশে এই দৈববাণী হইল “শম্ভুক নামে এক শূদ্র এই পৃথিবীতে তপস্তা করিতেছে, অতএব এই অনধিকার চর্চার জন্ত হে রাম! তুমি ইহাকে বধ করিয়া এই ব্রাহ্মণ-পুত্রের প্রাণ রক্ষা কর।” এই বাণী শ্রবণ করিয়া রাম সশস্ত্র পুষ্পক রথে আরোহণ পূর্বক সেই শূদ্রের অন্বেষণের নিমিত্ত দিক্ বিদিক্ ভ্রমণ করিতেছেন।

বাসন্তী। ঙনিয়াছি, সেই শূদ্র শম্ভুক এই জনস্থানেই তপস্যায় নিরত আছে, তবে কি রামভদ্রের আবার এই বনেই আগমন হইবে?

আত্রেয়ী। ভদ্রে! এখন তবে যাওয়া যাক?

বাসন্তী। আর্য্যে আত্রেয়ি! তা বেশ কথা। সূর্য্যের উত্তাপও ক্রমশই প্রথর হইতেছে, কাজেই দেখুন এই সময়ে গোদাবরী-তীরে যে সকল বৃক্ষে ফুল ফুটিয়াছিল, হস্তিগণ আসিয়া তাহাতে আপনাদিগের গণ্ডস্থল সংঘর্ষণ করাতে কম্পিত হওয়ায়, সেই সকল পুষ্প আলিত হইয়া যেন সেই পুণ্যসলিলকেই অর্চনা করিতেছে। আরও দেখুন, পক্ষীদিগের আবাস এত বৃক্ষ সকল হইতেই বিহঙ্গমগণ আহাৰ্য্য অন্বেষণ করিতে করিতে কোটর হইতে বাহিরে আসিয়া কেমন ছায়ায় বসিয়া আপনাদিগের চঞ্চুদ্বারা ভূমি খনন পূর্বক কীট পতঙ্গ সকল বাহিরে আনিতেছে। এ সময়ে পারাবত ও কুকুটগণও কেমন অব্যাক্ত-

উত্তররামচরিত ।

মধুর ধ্বনি করিয়া যেন এই জগদ্বন্দনীরাই বন্দনার নিযুক্ত
আছে ।

ইতি উত্তরের নিষ্কমণ ।

বিচ্ছিন্নক শেষ ।

খড়্গ হস্তে রামচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাম । রে আমার দক্ষিণ হস্ত ! এক্ষণে তুমি সেই মৃত
ব্রাহ্মণ পুত্রকে পুনর্জীবিত করিবার নিমিত্ত এই শূদ্র-শিরে
তোমার শাণিত কুপাণ নিক্ষেপ কর । কেননা, যে রাম আপনার
ভার্য্যাক্ষে অন্তঃসত্ত্বা জানিয়াও নির্বাসিত করিতে পারিয়াছে,
তুমিত তাহারই অঙ্গ-বিশেষ, সুতরাং তোমার আবার জীবের
করণা কি ?

(একটু প্রহার করিয়া) রামের উপযুক্ত কার্য্য ত করা হইল,
এখন সেই ব্রাহ্মণশিশু প্রাণ পাইবে কি ?

প্রবেশ করিয়া ।

দ্বিপাপুরুষ । দেবের জয় হউক । যমের দণ্ড হইতে
অভয়দাতা স্বয়ং আপনি খড়্গ দ্বারা আমার শিরশ্ছেদনে
প্রবৃত্ত হওয়ার এই শিশুও বাঁচিয়া উঠিল, আর আমারও এই
মহাপ্রতিষ্ঠা লাভ হইল । আজ সেই শব্দুক আপনার চরণে
মস্তক অবনত করিতেছে । তাই বলি, মহৎ জনের সঙ্গলাভে
যদি মৃত্যুও হয়, তাহাও পরিণামে পরিভ্রাণের কারণ হইয়া
থাকে !

রাম । যাহা যাহা ঘটিল সমস্তই আমার বিশেষ প্রীতিকর

উত্তররামচরিত ।

বলিয়া জানিবেন । এখন কঠোর তপস্তার ফল ভোগ করুন । যে তেজোময় ব্রহ্মলোকে নিয়তই সুখ শান্তি বিরাজ করিতেছে, আপনি আপনার পুণ্য-সাধনার ফলে যুগ যুগান্তর ব্যাপিয়া সেই লোকে বাস করুন ।

শম্ভুক । ইহা আপনারই চরণের অনুগ্রহ—তপস্তার মহিমা নহে । অথবা তপস্তার দ্বারাই এই উপকার হইয়াছে । তাহা না হইলে, যে ভূতনাথ জগতের রক্ষিত—যাহাকে তাবৎ বিশ্বজন অবেষণ করে, স্নয়ঃ তিনিই আমার মত নরাধমের সন্ধানে শত সহস্র যোজন অতিক্রম করিয়া কোথায় সেই অযোধ্যা হইতে এই আমাদের দণ্ডকারণো আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, ইহা তপস্তার ফল ব্যতীত আর কি হইতে পারে ?

রাম । এ কি দণ্ডকারণ্য ? (চারিদিকে চাহিয়া) তাই ত কেমন শিখ মনোহর নীলিমা, আবার কোথাও বা সম্পূর্ণ নীরস ভীষণ নির্জন দৃশ্য । স্থানে স্থানে নির্ঝরিণীর কন্ম কন্ম কঙ্কারে দিগ্‌দিগন্ত মুখরিত । আশে পাশে আশ্রম, গিরি-নদী সমাকীর্ণ বৃহৎ বনরাজি শোভা পাইতেছে দেখিয়া পূর্বপরিচিত দণ্ডকারণ্য বলিয়াই যেন আমার মনে হইতেছে ।

শম্ভুক । দণ্ডকাই বটে । কথিত আছে, এই স্থানেই নাকি নির্বাসিত হইয়া ভগবান্ চতুর্দশ-সহস্র ভীমকর্মা রাক্ষসকে এবং পর দুষণ ও ত্রিশিরা নামক তিন ভয়ঙ্কর দুর্দর্শ বীরকে রণে বধ করিয়াছিলেন । তাহাতেই এই সিদ্ধক্ষেত্র জনস্থান

আমাদের মত ভীকু জনের পক্ষেও নির্ভয়ে বিচরণের যোগ্য হইয়াছে ।

রাম । ওহো ! এ কেবল দণ্ডকারণ্য নয়, জনস্থানও বটে ।

শম্ভুক । আজ্ঞে হাঁ ! এই সকল গিরিগহ্বরে সর্বদা এমন সকল হিংস্র উন্মত্ত জন্তু বাস করে যে, দেখিলে ভয়ে শিহরিয়া উঠিতে হয় । সমগ্র দক্ষিণ দিক্ ব্যাপিয়া জনস্থান পর্য্যন্ত এই মহারণ্য বিস্তৃত হইয়া আছে । তাহাতেই ইহার কোন কোন স্থান সম্পূর্ণ নিঃস্তুক, আবার কোথাও হিংস্র জন্তু-গণের ঘোর গর্জনে কম্পিত । মাঝে মাঝে নিদ্রিত অজগর-গণের গভীর শ্বাস প্রশ্বাসে দাবানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিতেছে এবং গিরিগহ্বরের অভ্যন্তরে এই সকল মহাসর্পের গাত্র হইতে স্বর্ণরূপে বিগলিত হইয়া যে সামান্য সলিল সঞ্চিত হইয়া আছে, তাহাই আবার তৃবার্ত্ত রুকলাসেরা পান করিয়া পিপাসা মিটাইতেছে ।

রাম । এই ত সেই খর রাক্ষসের বাস-গৃহ দেখিতেছি । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আবার সেই পুরাতন সকল কথাই মনে পড়িতেছে, আর বোধ হইতেছে যেন অতীত ঘটনা সকল একে একে আমার চক্ষুর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত (চারিদিকে চাহিয়া) বৈদেহী বনে বাস করিতে বড় ভাল বাসিতেন । এই সেই বন, ইহা অপেক্ষা ভয়ঙ্কর শোককাষণ কি হইতে পারে ?

(অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে ।)

“আমি আবার তোমার সঙ্গে সেই মধুগন্ধ-পরিপূর্ণ বনে

উত্তররামচরিত ।

গিয়া বাস করিব” ইহা কল্পনা করিয়াই যে প্রেমময়ীর হৃদয় প্রেমে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত, সে হৃদয়ের গভীর স্নেহের কি পরিমাণ হয়? অথবা প্রিয়জনের কেবল সঙ্গসুখই যে মনের সকল ছঃখ দূর করিয়া দেয়! তাই বলি যে যাহার বাঞ্ছিত, তাহার পক্ষে সে যেন কি এক অপূর্ব বস্তু।

শম্ভুক। যাক! এই দক্ষিণারণ্যের বিষয়ে আর অতি বিস্তারে প্রয়োজন নাই। এক্ষণে হে মহাত্মভব! সম্মুখে এই প্রশান্ত গন্তীর মধ্যমারণ্য একবার অবলোকন করুন! ইহার চারিদিক্ কেমন ঘন গ্রামল সুন্দর পর্বত-শ্রেণীতে পরিবেষ্টিত হইয়া আছে; এই নিবিড় বনমধ্যে মৃগযুথ সকল দেখুন কেমন নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে। আবার মধ্যে মধ্যে পুষ্পিত বেতস-লতার আশ্রয়ে বসিয়া বিহঙ্গমগণ মনের আনন্দে কুজন করিতেছে আর তাহাদের কম্পিত পক্ষ তাড়নায় ফল্ল কুসুমদল খলিত হইয়া নিম্নে গিরিনদীর জলে যেমন পতিত হইতেছে, অমনি সেই সকল স্বচ্ছ সুশীতল সলিল স্নিগ্ধ-কুসুম-সৌরভে সুবাসিত হইয়া উঠিতেছে।

কেবল তাও নয়, পার্শ্বস্থিত জম্বুবৃক্ষের পক্ষ ফল সকল আবার টুপ টাপ শব্দে সেই জলে পড়িয়া কল্লোলিনীদিগের কল কল মধুর ধনিকে কেমন মুখরিত করিয়া তুলিতেছে! আরও দেখুন, এই সকল গিরিগন্ধবের অভ্যন্তরে থাকিয়া ভল্লকগণ মুহুমূর্ত্তঃ বিকট ঘৃৎকার করিতেছে, আর তাহাদের সেই ঘোর রব প্রতিধ্বনিত হইয়া এ স্থানের গাভীৰ্য্যকে কেমন ভীষণতর করিয়া

তুলিতেছে । অগ্নিকে আবার বহু হস্তিগণ যতই শল্লকী-রক্ষের শাখাসমূহ বিদলিত করিয়া চলিয়া যাইতেছে, ততই সেই সকল ছিন্ন গ্রন্থি হইতে স্নিগ্ধ স্তনীতল ক্ষীরস্রাব হইয়া স্নগন্ধে চতুর্দিক্ আমোদিত করিয়া দিতেছে ।

রাম । (বাষ্পপূর্ণনেত্রে) হে ভদ্র ! আপনি এক্ষণে এই পুণ্য-লোক পরিত্যাগ পূর্বক দিবালোক প্রাপ্ত হউন এবং আপনার পথ মঙ্গলময় হউক ।

শব্দক । আচ্ছা ! তবে আমি সেই বেদজ্ঞপুরুষ অগস্ত্য ঋষিকে অভিবাদনপূর্বক নিত্যাধারের অনুসরণে প্রবৃত্ত হই ।

নিষ্কান্দ ।

• রাম । আজ আমি আবার সেই বনে আসিলাম,—যেখানে অনেক দিন বাস করিতে করিতে বাহিরে বানপ্রস্থধর্মাবলম্বী হইয়াও অন্তরে গৃহস্থাশ্রমের সারসুখ সম্ভোগ করাও আমার ভাগ্যে সম্ভবপর হইয়াছিল । কেননা, সেই সর্বসুখদায়িনী আমার মনোরঞ্জিনী যে আমার সঙ্গে ছিলেন । আবার সেই শৈলশ্রেণীতে ময়ূরগণের কেকারব ; সেই বনস্থলীতে মত্ত হরিণের স্বরিত গমন ; সেই নয়নতৃপ্তিকর বেতসলতার এবং শ্রাম্ভ স্নিগ্ধ নিচুল বৃক্ষ-পরিবেষ্টিত তটিনীর তট সম্পদ ; এই প্রস্রবণ-গিরি ! দূর হইতে দেখিলে ইহাকে মেঘমালা বলিয়া ভ্রম হয় । ইহারই পাদদেশে বিধোত করিয়া পুণাতোয়া গোদাবরী মৃদুমন্দ স্রোতে • বহিয়া যাইতেছে । এই শৈলবরের উচ্চ শিখরেই ত গুণরাজের বসতি ছিল, আবার ইহারই পাদমূলে

উত্তররামচরিত ।

কুটার নির্মাণ করিয়া আমরা সুখে কাল কাটাইয়াছিলাম । এই পঞ্চবটীর তরুলতা সকল তখন আমাদেরই সেই নিগূঢ় প্রণয়-ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছিল বলিয়াই যেন আজ তাহারা স্পন্দা-ভরে সেই রহস্য কথা বাক্ত করিতে বাস । এই খানেই আবার প্রিয়র প্রিয়সখী বাসন্তী বাস করিতেন । হায় আজ রামের কি উপস্থিত হইল ?

আজ জানিনা কেন অন্তরে বিবের ধারা প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া, আমার মর্মে এক দারুণ শেল বিদ্ধ করিয়া দিতেছে । বহুদিন পরে আবার এই সকল প্রিয়দর্শন স্থান প্রত্যক্ষ করিয়া আমার রুদ্ধ শোকাবেগ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে । অঙ্গ অবশপ্রায় ! তবুও আবার দেখিবার সাধ ; কি করি ? অথবা , ইহারা যে আমার পূর্ব-সুখের স্মৃতির নিদর্শন, আমার এমন সুহৃদগণকে দেখিব না ত যাইব কোথায় ? তবে দেখিব—আরও দেখিব ! আহা ! ইহাদেরও কত অবশ্যাস্তর ঘটয়াছে ! যেখানে তখন ছিল তর তর বাহিনী তটিনা, আজ তাহার পরিবর্তে সেখানে দেখি তট বাধিয়াছে—সৈকতভূমি । তখন যেখানে দেখিয়াছিলাম গ্রাম নিবিড় বিটপিশ্রেণা, আজ সেখানে আর তাহাদের চিহ্নও খুঁজিয়া পাই না ! বলিতে কি, যদি আমার চিরপরিচিত পুরাতন অভিনন্দন এই অজিগণ নিত্য কাল একই নিশ্চল ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিয়া আমাকে আজ আশ্বস্ত না করিত, তবে এত কাল পরে আসিয়া এ সকল স্থান ঠিক চিনিতে পারিতাম কি না সন্দেহ ! কিহু হায় ! ভুল

করি আর যাই করি, পঞ্চবটীর প্রতি অন্তরের টান ত কোন মতেই ছাড়াইতে পারিতেছি না ; তাইত সে স্নেহ যেন আমাকে বলপূর্ব্বক তাহার দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । (করুণভাবে) এই পঞ্চবটী বনেতেই আমি আমার প্রিয়দর্শনার সহিত একত্র অনেক দিন এত সুখে কাটাইয়াছিলাম যে পরে আপনার আবাস-ভবনে ফিরিয়া গিয়াও সে সকল সুখের স্মৃতি লইয়াই যেন দুঃখনে মহা-আনন্দে গৃহধর্ম্ম রক্ষা করিতেছিলাম । আজ সে প্রণয়িনীগলের একজনকে হারাইয়া একা হতভাগ্য রাম কেমন করিয়া এই পঞ্চবটীতে পুনঃ প্রবেশ করিবে, অথবা পাশ কাটাইয়া গিয়া ইহার প্রতি অযথা অসম্মানই বা দেখাইবে কি করিয়া ?

(প্রবেশ করিয়া)

শব্দক । দেবের জয় হউক ! দেব । আমার প্রমুখ্যৎ ভগবান্ অগস্ত্য আপনার এ স্থানে আগমন-বার্তা শুনিয়া, আপনার প্রতি তাঁহার এই আদেশ জানাইয়াছেন যে, বৎসলা লোপামুদ্রা আপনার রথ হইতে নির্কিঁয়ে অবতরণের নিমিত্ত সকল প্রকার মঙ্গলাচরণ সমাধা করিয়া এক্ষণে অগ্গাঃ আশ্রম-বাসিগণের সহিত আপনার দশন প্রতীক্ষা করিতেছেন । অতএব অহুগ্রহ পূর্ব্বক তথায় গমন করিয়া তাঁহাদিগের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন । তাহার পর, দ্রুতগামী পুষ্পক রথে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন পূর্ব্বক অশ্বমেধ যজ্ঞস্থলানে প্রবৃত্ত হইবেন ।

রাম । ভগবানের আজ্ঞা শিরোধার্য্য । • •

উত্তররামচরিত ।

শম্বুক । এ দিকে তবে পুষ্পক-রথ লইয়া যাইতে মহা-
রাজের আজ্ঞা হউক ।

রাম । ভগবতি ! পঞ্চবটি ! গুরুজনের আজ্ঞা অলঙ্ঘনীয়
জানিয়া আপনার প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শনে রামের যে
কুটী রহিয়া গেল, সেইখানে তাহা ক্ষমা করিতে অনুমতি হয় ।

শম্বুক । দেব ! দেখুন ! দেখুন ! এই ক্রৌঞ্চাবত-গিরির
কুঞ্জবনে বাস করিয়া পেচকগুলি গুংঘুং এই অব্যক্ত শব্দ
করিতেছে, আর বায়ুবেগে সে বিকট রব গুহারক্রে প্রবেশ
করাতে আরও ভয়ঙ্কর শোনা যাইতেছে । তাহাতেই ত্রাসে
সেই বৃক্ষবাসী কাকবংশ একেবারে নিশ্চল হইয়া বসিয়া আছে ।
আবার নীচে ইতস্ততঃ চলিত ময়ূরগণের কুজন ওনিয়া পুরাতন
বটবৃক্ষের কাণ্ডের ভিতরে সর্পগোষ্ঠী মহা উৎকর্ষা ভোগ
করিতেছে ।

আবার দেখুন ! এই সকল দক্ষিণদিগ্‌বর্তী গিরির গহ্বরে
গোদাবরীর বারিরাশি প্রবেশ করিয়া কেমন গদগদ মধুর ধ্বনি
করিতেছে । ইহাদের শিপরদেশ সদাই মেঘাচ্ছন্ন থাকায়
কেমন গ্রামল-সুন্দর শোভা ধারণ করিয়া আছে । চারিদিক্
হইতে গিরিনদী সকল কলকল রবে প্রবাহিত হইয়া একে
অঙ্গের ছাতপ্রতিছাতে বিকোমিত এবং বিতাড়িত হইয়া মহা
কোলাহলে সেই গভীর পুণ্য-সঙ্গমকে উদ্বেল করিয়া তুলিতেছে ।

নিষ্কান্ত ।

তৃতীয় অঙ্ক

তমসা ও মুরলা-নন্দীষের প্রবেশ ।

তমসা । সখি মুরলে ! অত ব্যস্তসমস্ত কেন ?

মুরলা । ভগবতি তমসে ! ভগবান্ অগস্ত্যের পত্নী লোপা-
মুদ্রা আমাকে পাঠাইয়াছেন—নদীশ্রেষ্ঠা গোদাবরীকে জিজ্ঞাসা
করিয়া আসিতে—যে, বধকে সেই বনে ত্যাগ করিয়া আসিবার
পরে আর তিনি তাঁহার সংবাদ কিছু রাখেন কি না ? কেননা’
তিনি বলিলেন, “তাহার পর হইতে শ্রীরামচন্দ্রের দশা যে কি
হইয়াছে তাহা আর বলিবার নয় ! অতি দীর্ঘপ্রকৃতি বলিয়াই
বাহিরে কিছু প্রকাশ পায় না । নয় ত যেমন ঔষধপূর্ণ ভাণ্ডের
মুখ বন্ধ করিয়া উহাকে অগ্নির উত্তাপে নিক্ষেপ করিলে উহার
অভ্যন্তরস্থ বস্তু ক্রমশঃ পরিপক্ব হইতে থাকে, কিন্তু বাহিরে
কিছুই লক্ষিত হয় না, রামচন্দ্রও সীতাশোকে ঠিক তেমনই
ভাবে দগ্ধ হইতেছেন । রঘুপতির সেই ক্ষীণ দেহ দেখিয়া
ঋষিপত্নীর মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে । সম্প্রতি নাকি
রামভদ্র শঙ্কুকে বধ করিয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিতেছেন,
সুতরাং অবশ্যই সেই সকল স্থান আবার অতিক্রম করিবেন ।

উদ্ধররামচরিত ।

তখন বধু সঙ্গে ছিলেন, আর এখন সেই বধুকে এই ভাবে
তাগ করিয়াছেন । মহাসংঘমী হইলেও এ সকল সময়ে এ
অবস্থায় কিসে কি প্রমাদ ঘটায়, এই তাঁহার দিবানিশি ভাবনা ।
অতএব ভগবতী গোদাবরীকে বলিতে বলিয়াছেন “হে
পুণ্যসলিলে ! আপনি রামভদ্রের প্রতি প্রসন্ন হউন । যখনই
তাঁহাকে শোকে মুহুমান হইতে দেখিবেন, তখনই আপনার সেই
সুবাসিত শীতল স্নিগ্ধ সলিল-ধারায় তাঁহার জীবন সঞ্চার
করাইবেন, এই নিবেদন” ।

তমসা । মেহের উপদ্রুত কণাই বটে ! জীবন-সঞ্চারের
ব্যবস্থাতেও সেই একই অসাধারণ মহত্বের পরিচয় দিতেছে,
আর রামভদ্রও ত আজ নিকটেই বর্তমান ।

মুরলা । সে কি রকম ?

তমসা । তবে বলি শোন । সেই বাম্বীকির তপোবনে
সীতাদেবীকে রাখিয়া লক্ষ্মণ চলিয়া আসিলে পর নাকি জানকীর
প্রসববেদনা উপস্থিত হয় । তিনি সেই বেদনায় কাতর
হইয়া বড় দুঃখে গঙ্গার বক্ষে নাঁপ দিয়া পড়েন । সেই জলমধ্যেই
তাঁহার দুইটা পুত্রসন্তান প্রসূত হয় । তখন ভগবতী পৃথিবী
এবং ভাগীরথী নাকি তথায় আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে পরম যত্ন
সহকারে একেবারে পাতালপুরী লইয়া যান এবং স্তম্ভভাগের
পরে সীতার সেই শিশুদ্বয়কে স্বয়ং গঙ্গাদেবী লইয়া গিয়া
বাম্বীকি মুনির হাতে সমর্পণ করিয়া আইসেন ।

মুরলা । (একটু বিস্ময়ের সহিত) তা দেখুন ! এই সকল মহৎ

লোকের বিপদের সময়ও কেমন আশাতীত উপায় আসিয়া আপনি উপস্থিত হয়, তাহাতেই এতাদৃশ মহানুভব ব্যক্তিরাত সাহায্য করিয়া থাকেন ।

তমসা । সম্প্রতি গোদাবরীর নিকট শঙ্খুক-বধের নিমিত্ত রামচন্দ্রের জনস্থানে আগমনবার্তা শুনিয়া পূজনীয়া লোপামুদ্রা যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন, স্নেহ-পরবশ হইয়া ভগবতী ভাগীরথীও ঠিক তাহাই মনে করিয়া গৃহস্থ ধর্মের কোন আচার অনুষ্ঠান করিবার ছলে সম্প্রতি সীতাদেবীকে সঙ্গে করিয়া গোদাবরী দর্শনে আগমন করিয়াছেন ।

মুবালা । তা ভগবতী বেশ সদ্বিবেচনার কার্য্যই করিয়াছেন । কিন্তু রামচন্দ্র নাকি রাজধানীতে থাকিয়া রাজধর্ম-পালনে আপনাকে এমনি নিমগ্ন রাখিয়াছেন যে, তাঁহার আর চিত্তচাক্ষুর কোন লক্ষণ দেখা যায় না । তবে শোকসন্তপ্ত হৃদয়কে কষ্টের সংযমে স্থির রাগিতে পারিলেও এই পঞ্চবটী দর্শন করিয়া আবার তাঁহার কি ভাব ঘটে, কে বলিতে পারে ? যদি তাহাই হয়, তবে সীতাদেবীর দর্শন কেমন করিয়া যে রামভদ্রের সাস্থনার কারণ হইবে, তাহা ত কৈ বুঝিতে পারিলাম না ।

তমসা । ভাগীরথী দেবী কি আর এ সমস্ত না ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছু বলিয়াছেন ? তিনি সীতাদেবীকে জানাইলেন “বৎসে সীতে ! অয়্যয়ান্ কুশ লবের ত ভগবৎকৃপায় অথ দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইল, এক্ষণে ইহাদের ‘সংখ্যাযজ্ঞল’ সংস্কার

উত্তররামচরিত ।

আবশ্যক । অতএব পুরাতন রাজবংশের স্বত্ত্বকুলের জন্মদাতা সেই ভগবান্ সূর্য্যদেবকে স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করিয়া অর্চনা করা আজ তোমার কর্তব্য । আবার ইহাও বলিয়া রাখি যে, এই পৃথিবীতে যে সকল বনদেবতা বাস করেন, আমাদের তপোবলে তাঁহারা পর্য্যন্ত তখন তোমাকে দেখিতে পাইবেন না, ছার মর্ত্যধামের লোকের কথা ত দূরে থাক ।” এই বলিয়া আমার প্রতি আদেশ করিলেন “তমসে বধু জানকীর তুমিই প্রধান প্রিয়পাত্রী, অতএব তুমিই ইহার সঙ্গিনী হও ।” সম্প্রতি তবে যাই, তাঁহার আজ্ঞা পালন করি গিয়ে ।

মুরলা । আচ্ছা ! আমিও ভগবতী লোপামুদ্রাকে, এই কথা জানাইয়া আসি । তাইত ! রামভদ্র যেন এই দিকে আসিতেছেন মনে হইতেছে ।

তমসা । আর এইদিকে দেখ, গোদাবরী-তট হইতে কে বাহিরে আসিতেছেন । এই যে শোক কাতর বিবর্ণ মুখের আশে পাশে আলুথালু কেশগুচ্ছ আসিয়া পড়িয়াছে, তাহাতেই বা এ মুখের কি মাধুর্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে । আহা ! মর্শ্ববেদনা যেন মূর্ত্তিমত্তা হইয়া এ দেহ আশ্রয় করিয়া আছে তাই এই জানকাকে বনে আসিতে দেখিয়া মনে হইতেছে, যেন সাদৃশ্য বিরহব্যথাই বুঝি চলৎশক্তি লাভ করিয়াছেন ।

মুরলা । তাহাতেই শরৎকালের উগ্র উদ্ভাপ ; যেমন কেতকীর অভ্যন্তরস্থিত পত্রগুলিকে সন্তপ্ত করিয়া তোলে, তেমনি এই নিদারুণ দীর্ঘ বিরহব্যথা ইহার এমন নিশ্চয় মনোহর

ক্ষীণমেহ-পল্লবকে বৃক্ষ হইতে ছিন্ন করিয়া কি বিধম মন্দ-
পীড়াতেই না দগ্ধ করিতেছে দেখ !

উক্তি উভয়ের প্রস্থান ।

নেপথ্যে

“কি দৈব দুর্বিপাক ! কি অনর্থ !”

(শুনিয়া কৌতূহলী হইয়া পুষ্পহস্তে সীতার প্রবেশ)

সীতা । কেমন যেন মনে হইতেছে, আমার প্রিয়সখী
বাসন্তী কথা বলিতেছে ।

(আবার নেপথ্যে)

“ঐ যা ! কি হবে ! সীতাদেবী যে চঞ্চল করিশিশুকে
নিজের হস্তে শল্লকীপল্লব থাওয়াইয়া বড় যত্নে পুষিয়াছিলেন” ।

সীতা । তার কি হলো ?

(আবার নেপথ্যে)

সে কি না এখন বয়ঃস্থ হইয়া আপনার সহচরীর সঙ্গে জল-
ক্রীড়া করিতেছিল, কোথা হইতে এক মহাকায় মত্ত হস্তী
আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল, এখন করা যায় কি ?

সীতা । আর্যাপুত্র ! আর্যাপুত্র ! আমার এই সন্তানসম
শাবকে রক্ষা করুন, রক্ষা করুন । তাই ত আমি এ কি
করিলাম ? তাহাকে “আর্যাপুত্র” বলিয়া সন্তাষণ করিবার
এখন আর আমার কি অধিকার আছে ! অথবা অভ্যাসদোষ
সকল অবস্থাতেই আত্মবিস্মৃতি ঘটায় ! হা আর্যাপুত্র ?—

• হীত মুচ্ছা ।

উত্তররামচরিত ।

তমসা প্রবেশ করিয়া ।

তমসা । বৎসে ! অধীর হইও না ।

নেপথ্যে ।

হে বিমানরাজ ! এখানেই তবে অবস্থান কর ।

সীতা । (একটু আশ্বস্ত হইয়া) মাগো কোথা হইতে জলপূর্ণ মেঘের গম্ভীর-মধুর ধ্বনির মত এই মহাধ্বনি উথিত হইল ! শুনিয়া যে আমার মত মন্দভাগিনীর হৃৎস্পন্দিত হৃদয়ও কেমন উৎফুল্ল হইয়া উঠিল !

তমসা । (সম্মুখে) অগ্নি মুখে ! কোথা হইতে কি একটা অস্পষ্ট শব্দ হইল, আর অমনি ভূমি মেঘগজ্জন শ্রবণে মগ্নরূপে মত একেবারে উতলা হইয়া উঠিলে ।

সীতা । ভগবতি ! আপনি কি বলিলেন ? “অস্পষ্ট শব্দ” ? আমি কিষ্ট স্পষ্ট আগ্নেয়গিরির কণ্ঠস্বর বলিয়া বুঝিলাম ।

তমসা । তবে শুনিতে পাই শূদ্র-শষ্টকের দণ্ড বিধানের নির্মিত ইক্ষাকু রাজবংশধর এই জনস্থানে আসিয়াছেন ।

সীতা । ভাগ্যে রাজধর্ম রক্ষায় সেই রাজার এত নিষ্ঠা ।

নেপথ্যে ।

“যেখানে বৃক্ষই বল, আর মৃগই বল, সকলেই আমার প্রিয় বান্ধব ছিল । গোদাবরীর নিকটস্থ যে সকল গিরিনদীর তীরে আমি তাহাদের নিত্য সহচরের মত বাস করিতাম এই না সেই সকল স্থানেই আমি আবার আসিয়া উপস্থিত হইলাম ।

সীতা । তাইত ! এ যে উবার কীণালোকে চন্দের পাণ্ড-
বর্ণের মত আজও শীর্ণদেহে ক্লিষ্ট কমনীয় কান্তি ধারণ করিয়া
আমার আৰ্য্যপুত্রই এ দিকে আসিতেছেন । দেবি । আর
দাড়াইতে পারিতেছি না যে, আমায় ধরুন !

(বলিতে বলিতে মুচ্ছা) ।

তমসা । (ধরিয়া) বৎসে ! আকুল হইওনা ।

নেপথ্যে

‘এই পঞ্চবটী দর্শনে আমার নিরুদ্ধ শোকাগ্নি যেন সহসা ধূম
উদ্গীর্ণ করিয়া মোহান্বিতারে আমাকে একেবারে আচ্ছন্ন
করিয়া ফেলিল ; হা ! প্রিয়ে জানকি !

তমসা । (স্বগত) গুরুজন যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন,
তাহাই হইল দেখিতেছি ।

সীতা । (একটু স্থির হইয়া) আহা ! এমন হইল কেন ?

(আবার নেপথ্যে) ।

হা দেবি ! হা ! আমার দণ্ডকারণ্য-বাস-সহচরী ! হা !
বিদেহ-রাজপুত্রী ! (বলিতে বলিতে মুচ্ছিত) ।

সীতা । হায় এ কি হইল ! এই হতভাগিনীর উদ্দেশ্যে
আজ আৰ্য্যপুত্রের এমান দশাবিপৰ্য্যয় ঘটিল যে, তিনি শুক
নীলোৎপলের মত শোকে মুহুমান হইয়া একেবারে ধরাশায়ী
হইলেন ! ভগবতি ! তমসে ! আৰ্য্যপুত্রের প্রাণ রক্ষা করিয়া
আমাকে বাঁচাও নয় ত মরিলাম । (পদতলে পতন) ।

তমসা । হে কল্যাণি ! তোমার সেই অনুরাগপূর্ণ কর-

উত্তররাশচরিত ।

স্পর্শই যে রাশচক্রকে পুনর্জীবিত করিবার একমাত্র উপায়, অতএব একবার নিকটে গিয়া তাঁহাকে সঞ্জীবিত করিয়া আইস ।

সীতা । কপালে যাহা থাকে থাকুক ! একবার ভগবতীর আজ্ঞা পালন করা যাক । (সীতার স্পর্শে রামের আনন্দোচ্ছ্বাস) ।

সীতা । ত্রিলোকনাথের দেহে আবার চৈতন্য-সঞ্চার হইল বুঝি !

রাম । অহো ! এ কি দেবলোক হইতে হরিচন্দন-রসের সুধাধারা দেহে বহিয়া গেল ? না, নভোমণ্ডলের শশাঙ্কলেখাকে সহসা নিস্পীড়িত করিয়া তাহারই স্নিগ্ধ ক্ষীরস্রাবে এ অঙ্গ ধৌত করা হইল ? না, কি মুর্তিমান্ সন্তাপহারী কোন সুশীতল-সঞ্জীবন ঔষধীর রস আমার ক্ষুদ্র বক্ষে সিক্ত হইল !—অথবা এ স্পর্শ যে আমার চিরানুভূত ! এই একই স্পর্শ কখনও বা আমার মৃত প্রাণে জীবন সঞ্চার করিয়া দেয় ; কখনও বা আবার জীবিত প্রাণকে মৃতপ্রায় করিয়া ফেলে । এ স্পর্শ এক মুহূর্ত্তে প্রাণের শোক হৃৎথের নিদারুণ পীড়নকেও উপশম করিতে জানে, আবার পর মুহূর্ত্তেই আনন্দের উৎস খুলিয়া দিয়া তাহাকে অসহ্য সুখে অবশ করিয়া দিবার ক্ষমতাও রাখে ।

সীতা । (কিঞ্চিৎ ভয় ও শোক সহকারে) যাহা শুনিলাম তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট মনে করি ।

রাম । (উপবেশন করিয়া) তবে কি আশার প্রতি নেহমরী সীতাদেবীই এই অনুগ্রহ করলেন ?

সীতা । হা কপাল ! আৰ্য্যপুত্র আমায় স্মরণ করছেন ।

রাম । তা দেখা যা'ক্ কে ?

সীতা । ভগবতি ! তমসে ! চল এবারে প্রস্থান করি ।
কি জানি যদি আমাকে দেখতে পান, তবে তাঁহার অনুমতি
বিনা তাঁহার সম্মুখে আসিলাম বলিয়া হয় ত মহারাজ আমার
প্রতি আরো বেশী বিরক্ত হইবেন ।

তমসা । বৎসে ! তোমাকে ত আগেই বলিয়াছি যে,
ভাগীরথীর প্রভাবে বনদেবতারাও তোমাকে দেখিতে পাবেন না ।

রাম । প্রিয়ে জানকি !

সীতা । (অস্পষ্ট গদগদ স্বরে) আৰ্য্যপুত্র ! আমার প্রতি
আপনার পূর্বের আচরণ স্মরণ করিয়া আজিকার এই স্নেহ
সম্ভাষণ কেমন অনুপযুক্ত মনে হইতেছে । অথবা আমিই
আজ পাষণ্ডহৃদয় হইয়া পড়িয়াছি, নয় ত এ জন্যে আর আমার
দেখা পান কি না পান জানিয়াও যখন আমাকে এত স্নেহ
জানাইতেছেন, তখন আমার কি তাঁহার প্রতি বিমুখ হওয়া
উচিত ? বিশেষ তিনিও আমার মন জানেন, আমিও তাঁহার
মন জানি ।

রাম । (চারি দিক দেখিয়া হতাশভাবে) কৈ, কাহাকেও
কোথাও দেখিতে পাই না !

সীতা । ভগবতি ! তমসে ! বিনা অপরাধে আমাকে যিনি
ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহার আজ এ ভাব দেখিয়া আমার মনের
অবস্থা যে কি হইল, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । .

উত্তররামচরিত ।

তমসা । বৎসে কেমন আর হইবে ! আমি এই বুঝি যে, নিরাশায় নিরাশায় মন একেবারে উদাসী হইয়া পড়িতেছে, নানা ঘটনাসূত্র প্রাণের সেই প্রসন্ন ভাব আর রক্ষা করিতে পারিতেছে না ; দীর্ঘ বিয়োগের পরে অকস্মাৎ এই প্রিয়দর্শন-সুখ যেন তোমাকে হতবুদ্ধি করিয়া দিতেছে, আবার বলভের স্নেহমাথা কথায় কখনও তুমি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছ, পরক্ষণেই আবার তাঁহার শোকাস্ফুটন শুনিয়া একেবারে মর্মে মরিয়া যাইতেছে । ফল কথা সম্প্রতি তুমি হে প্রেমময়ি ! প্রেমে একেবারে বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছ ।

রাম । দেবি ! মুক্তিমান প্রণয়ের আধারস্বরূপ তোমার শোভন অঙ্গের এই সরসস্পর্শ আজও আমার প্রাণকে তেমনি তন্ময় করিয়া ফেলিয়াছে । তবে এমন সময়ে হে নন্দিনি ! তুমি কোথায় রহিলে ?

সীতা । বিনা দোষে নির্কসিতা হইয়াও, আজ আখ্য পুত্রের মুখে প্রগাঢ় প্রণয়ের এই সকল প্রাণস্পর্শী কথা শুনিয়া আমার জন্ম সার্থক মনে হইতেছে ।

রাম । অথবা, আমার সেই চিরবাক্তিতা এখানে উপস্থিত আছেন, বৃথা আমার এ ভ্রম জন্মিল কেন ? কিন্তু বৃথাই বা বলি কেমন করিয়া ? দিবা নিশি যে রাম একই চিন্তাতে নিমগ্ন, তাঁর পক্ষে এ ভ্রান্তি হওয়াই ত স্বাভাবিক ।

(নেপথ্যে)

“কি প্রমাদ ! কি প্রমাদ ! সীতাদেবী যাকে নিজের হাতে—”

রাম । (উৎসুক হইয়া) তার কি হ'লো !

(নেপথ্যে পুনরায়)

“সে বধুর সঙ্গে জলক্রীড়া করিতে গিয়া—”

সীতা । আঃ ! কি হবে ! কে এখন ইহাকে রক্ষা করিবে ?

রাম । কোথায় সে ছরাদা, যে আমার প্রিয়র পুত্রকে সঙ্গিনী সহ এমন ভাবে আক্রমণ করিল ?

(উঠিয়া যাওয়া)

(বাসন্তীর বাস্তবাবে আসা)

কে ! দেব রত্নপতি নাকি ?

সীতা । কে গো ! আমার প্রিয়সখী বাসন্তী যেন !

বাসন্তী । দেবের জয় হউক !

রাম । (চাহিয়া দেখিয়া) সাতার প্রিয়সহচরী বাসন্তী ! তুমি কোথা হইতে আসিলে ?

বাসন্তী । দেব ! সত্তর হউন সত্তর হউন । জটায়ু শিখরের দক্ষিণদিকে, সীতা দেবী যে পথে গোদাবরীতে যাতায়াত করিতেন, সে পথে গিয়া তাঁহার পুত্রসম করীকে প্রাণে বাঁচাইতে আজ্ঞা হয় মহারাজ !

সীতা । হা তাত জটায়ো ! আজ তোমা ছাড়া এই জনস্থান শূণ্য বোধ হইতেছে !

রাম । অহো ! এ সকল কাতরোক্তি শুনিলে প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যায় !

বাসন্তী । দেব ! এদিকে এদিকে আসুন !

উত্তররামচরিত ।

সীতা । ভগবতি ! তবে কি আপনি সত্যই বলিয়াছিলেন যে, আমি বনদেবতাদেরও অদৃশ্য হইয়া আছি ?

তমসা । অয়ি সরলে ! সকল দেবতা হইতেও আবার এই মন্দাকিনীর প্রভাব অধিক । অতএব কেন বল দেখি অকারণ এত ভীত হইতেছে ?

সীতা । তবে চলুন অনুসরণ করি ।

(কিছু দূর অগ্রসর হইয়া)

রাম । (সম্মুখে আসিয়া) ভগবতি গোদাবরি ! প্রণাম করি ।

বাসন্তী । দেব ! আপন প্রণয়িনী সহ পুত্রের জয় লাভ দেখিয়া আনন্দ করুন এই বাসনা ।

রাম । হে আয়ুধ্মন ! তুমি বিজয়ী হও ।

সীতা । কি আশ্চর্য্য ! সেই আমার শিশুটা এত বড় হইয়াছে !

রাম । হে সূতহু ! এই না তোমার সেই আদরের করিশাবক ? যে তার কোমল উজ্জল দণ্ড দ্বারা তোমার বর্ণের লবলীপল্লব সকল আকর্ষণ করিত, আর এখন তাহার বয়সের বিক্রম দেখ । প্রকাণ্ড প্রমত্ত হস্তীকেও অনায়াসে জয় করিয়া আসিল । বস্তুতঃ এ, তরুণ বয়সের উপযোগী সকল কল্যাণ লাভের অধিকারী হইয়াছে বটে ।

সীতা । আহা ! আমার এই আদরের ধন আর যেন তার সঙ্গিনীর সঙ্গ ছাড়া না হয় ।

রাম । সখি বাসন্তি ! দেখ দেখি, এই বচ্পগু পর্য্যন্ত আপন

আপন বধূর মনস্তষ্টির জ্ঞাত কত কি কৌশল অবলম্বন করিতে শিখে : তাই ত মৃণালকাণ্ডের এক অংশ আপনি ভক্ষণ করিয়া আপনার অংশ ব্রহ্মভরে প্রণয়িনীকে ভক্ষণ করাইতেছে ! আবার পদ্মপুষ্পের গন্ধপূর্ণ জলগণ্ডুষ কেবল তাহাকে পান করাইতেছে, কেবল তাহাও নয়, বিন্দু বিন্দু জলশ্রাবী আপনাদের শুণ্ড দ্বারা জল সেচন করিয়া সহচরীর শুষ্ক অঙ্গ শীতল করিতে করিতে অবসর মত আবার পঙ্কজপত্রের ছত্র ধারণ করিয়া প্রিয়ার সমুপস্থ দেহকে রোদ্রতাপ হইতে রক্ষা করিতেছে ।

সীতা । ভগবতি তমসে ! সেই করিশিশুরই এত পরিবর্তন দেখিতেছি, না জানি তবে আমার কুশ লবের কত অবস্থান্তর ঘটিয়াছে !

তমসা । এ'কে যেমন দেখিতেছ, তাদেরও ঠিক তেমনি হইয়া থাকিবে ।

সীতা । আমি এমনি হতভাগিনী যে, কেবল যে পতির বিরহযাতনাই ভোগ করিতেছি তা নয়, সম্ভানকে কাছে রাখিবার সুখও বিধাতা ভাগ্যে লিখেন নাই !

তমসা । তা কি করা যায় ! ললাটের লিখন কে ধুওবে বল !

সীতা । 'পুত্র প্রসব করিয়া তবে আমার লাভ কি হইল বল ! যদি এদের মধুর-মোহন শ্রীমুখে তাদের জন্মদাতা পিতা একবার চুম্বন না করিলেন !

উত্তররামচরিত ।

তমসা । দেবতা প্রসন্ন হইলে এক দিন না একদিন তোমার এ সাধ পূর্ণ হইবেই ।

সীতা । ভগবতি তমসে ! কি আর বলি ! এই সন্তানের কথা শ্রবণ করিয়া অপত্যস্নেহে আমার বক্ষ যেন উছলিয়া উঠিতেছে, তাহাতে আবার আশ্বপুত্রকে সম্মুখে দেখিয়া মনে হইতেছে যেন আমি বনবাসিনী হইয়াও ক্ষণেকের তরে সংসারিণী হইয়া পড়িলাম ।

তমসা । তা যে হইবে তার আর কথা কি ? এই সন্তান-স্বত্রেই দাম্পত্য প্রেমবন্ধন দৃঢ় হইয়া জনক-জননীকে এক অসীম আনন্দের অধিকারী করে ।

বাসন্তী । দেব ! একবার এদিকে দৃষ্টিপাত করুন । মনের আনন্দে আপনার বিচিত্র পক্ষ বিস্তার পূর্বক মহানৃত্যোৎসব সম্ভোগ করিয়া ময়ূরতী এক্ষণে আপনার সঙ্গিনীর সঙ্গে কেমন দক্ষন্দে কেকারব করিতেছে দেখুন !

সীতা । (কৌতুকভরে সজল নেত্রে নিরীক্ষণ করিয়া) এই আমার সেই ময়ূর ?

রাম । বৎস আনন্দ কর ।

সীতা । তাই ভাল ।

রাম । হে শিখি ! সেই যে আমার সরলা, তাহার চঞ্চল চক্ষু চালনা দ্বারা ক্রমশঃ কিঞ্চিৎ কুঞ্চিত করিয়া এবং হস্তের অঙ্গুলী-সঞ্চালনে তাল রক্ষা করিয়া, তোমাবে আপনার সন্তান জ্ঞানে নৃত্য করাইতেন, সেই সকল পূর্বকথা স্মৃতিপথে উপ-

স্থিত হইয়া, যতই তোমার প্রতি আমি মেহাসক্ত হইয়া পড়িতেছি। ভাল ! এই সকল তরু লতা পশু পক্ষীও যেন পরিচয় স্বরূপে রাখিতে সমর্থ ! নয় ত কবে আমার প্রিয়তমা এই কদম্ব বৃক্ষে জল সেচন করিয়া ইহার শ্রীরক্তি সাধন করিয়া-
ছিলেন মনে করিয়াই যেন এক্ষণে এই পাদপ দেবীর পোষিত
ময়ূরকে দেখিয়া আশ্চর্য্য জনের মত আনন্দ প্রকাশ করিতেছে।

সীতা । (অশ্রুপূর্ণ নয়নে) আৰ্য্যপুত্রের বিচক্ষণ কল্পনাশক্তিকে
বলিহারি যাই !

বাসন্তী । দেব ! এই স্থানে উপবেশন করুন। এই তো
সেই কদলীবন ! এই বনের মধ্যবর্তী শিলাতলেই না আপনি
আপনার কাস্তা সহ শয়ন করিতেন ! এবং এইখানে অবস্থিতি
কালে সীতাদেবী সহগুপ্তে হরিণ-শিশুদগকে তৃণাদি ভক্ষণ
করাইতেন বলিয়াই যেন তাহারা এখনও এ স্থান পরিত্যাগ
করিয়া যাইতে পারে নাই।

রাম । এ সকল স্মৃক্ষে দর্শন করা বস্তুতই আমার পক্ষে
অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।

(গোদন করিতে করিতে অঙ্গদকে উপবেশন) ।

সীতা । সখি বাসন্তী ! এই সকল দেখাইয়া আৰ্য্যপুত্রেরই
বা এ কি দশা ঘটাইল ! আর আমারই বা এ কি করিলে ?
হা অদৃষ্ট ! ইনিই আমার সেই আৰ্য্যপুত্র, এও সেই পঞ্চবটী
বন, আমার প্রিয়সখী বাসন্তীও ঠিক সেই আছেন। গোদা-
বরাভীরে আমাদিগের দাম্পত্য-প্রেমের বিচিত্র লীলাভূমি

উত্তররামচরিত ।

এই সকল বৃক্ষ প্রান্তরও ঠিক সেই ভাবেই অবস্থিতি করিয়া তাহাদিগের বিশ্বস্ততার সাক্ষ্য দিতেছে। সকলি অবিকল সেই রহিয়াছে, চক্ষে দেখিতেছি অথচ এখন এ সকলি আমার পক্ষে না থাকারই মধ্যে। অথবা পরিবর্তনই এ সংসারের নিয়ম।

বাসন্তী। সখি জানকি! রামভদ্রের অবস্থা দেখিতেছ কি? আহা! যাহার শ্রামল-কোমল স্নিগ্ধকায় নিয়ত দর্শনেও নিতাই নব নব ভাবে তোমার নয়নকে পরিতৃপ্ত করিত আজ বিরহের তীব্র বেদনায় তাহার বিকৃতিবিবর্ণতাও কেমন প্রিয়-দর্শন দেখে দেখি?

সীতা। তাও কি ভাই আমার দেখিতে বাকি আছে?

তমসা। জন্ম জন্ম আপনার বল্লভকে এই ভাবেই লাভ কর, এই আমাদের আকিঞ্চন।

সীতা। এই যে আমি ভিন্ন ইহার এবং ইনি ভিন্ন আমার এই দশা। ইহা কে ঘটাইল বল দেখি। তবু মুহূর্তের জন্ত আর্ধ্যপুত্রের এত স্নেহের পরিচয় পাইয়া মনে হইতেছে যেন আমার জন্মান্তর উপস্থিত।

তমসা। (সাপ্রলোচনে আলিঙ্গন করিয়া) এই যে একবার বিরহের অসহ্য যাতনায়, আবার পরক্ষণেই প্রিয়জন-দর্শনের আনন্দ উচ্ছ্বাসে অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে অপরিতৃপ্ত বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া আছ, ইহার এই স্তম্ভ স্নিগ্ধ বিহ্বল দৃষ্টিই বল্লভকে কেমন স্নেহসিক্ত করিয়া তুলিতেছে?

বাসন্তী। রামভদ্র স্বয়ং এই বনে পুনরাগমন করিতেছেন

জানিয়া বৃক্ষগণ স্নগন্ধি ফল ফুলে তাঁহার অর্চনা করুক । বিক-
সিত কমলের সোরভে বনবায়ু চতুর্দিক্ আমোদিত করিয়া
তুলুক । বিহঙ্গকুল মনের উল্লাসে অবিরত স্নমধুর কল কল
ধ্বনি করিতে থাকুক ।

রাম । সখি বাসস্তি ! এই থানে বসো ।

বাসস্তী । মহারাজ ! কুমার লক্ষণের কুশল ত !

রাম । (কর্ণপাত না করিয়া) মৈথিলী নিজহস্তে তৃণশস্ত্র
পূর্নায় দ্বারা যে সকল মৃগশিশু, পক্ষিশাবক, তরুণতা লালন
পালন করিয়াছিলেন, আজ ইহাদিগকে নিকটে পাইয়া আমার
প্রাণও যেন বিগলিত হইতেছে ।

• বাসস্তী । মহারাজ ! কুমার লক্ষণের কুশলবার্তা জানিতে
বাসনা ।

রাম । (স্বগত) অহহ ! আমাকে “মহারাজ” সম্বোধনে
অযথা সম্মানিত করিয়া অলক্ষিতে কেমন অপদস্থ করা হইল !
আবার লক্ষণের বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে করিতে ক্ষোভে যেন
ইহার কণ্ঠ রোধ হইয়া আসিল, তাইত ! এই সকল দেখিয়া
শুনিয়া মনে হইতেছে বুঝি বা সীতার বনবাস বৃত্তান্ত ইহার
অবগত আছেন ! (প্রকাণ্ডে) হাঁ, কুমার লক্ষণের কুশল
জানিবে ।

বাসস্তী । বলি দেব ! আপনি এত নির্দয় কেন ?

সীতা । ভাই বাসস্তী ! তুমি কেন অমন কথা মুখে আনিতেছ ?
আর্য্যপুত্র যে সকলেরি প্রিয়পাত্র, বিশেষ আমার প্রিয়জনের ।

উত্তররামচরিত ।

বাসন্তী । হায় ! যে সরলা বালাকে “তুমি আমার প্রাণ স্বরূপিনী, তুমিই আমার নয়নের মণি, আমার অঙ্গের অমৃত-বর্ষিণী” ইত্যাদি সুমধুর সম্ভাষণে সতত প্রেম জানাইতেন ! আজ কিনা তাঁহাকেই—অথবা যাক্ আর ওসব কথায় কাজ কি ? (বলিতে বলিতে মুচ্ছিত হওয়া) ।

রাম । তা, না বলাই উচিত হইয়াছে । এ স্থলে মোহগ্রস্ত হইয়া পড়াও ইহার পক্ষে সম্পূর্ণ সঙ্গাভাবিক । সখি ! আশ্বস্ত হও, ধৈর্য্য ধারণ কর ।

বাসন্তী । হে দেব ! কেন আপনি এমন নিদারুণ নিশ্চয়্য আচরণ করিয়াছিলেন বুকিতে পারি না !

সীতা । বাসন্তি ! ক্ষান্ত হও ! ও কথা বলিও না ।

রাম । লোকে দে বোঝে না কি করি বল ?

বাসন্তী । লোকের ক্ষমা না করিবার কারণ ?

রাম । তা তরাই জানে ।

তমসা । এ জগৎ উহাদের কিছু তিরস্কার করা উচিত নয় কি ?

বাসন্তী । অয়ি ! নির্দয় ! যশই তোমার এত প্রিয় হইল ! যে তুমি লোকের মনঃস্থির জগৎ একবার ভাবিয়া দেখিলে না সেই নিবিড় বনে একাকিনী তাহার দশা কি হইল ! আমার বিবেচনায় ত ইহার তুল্য ঘোরতর অঘণঃ আর কিছুই হইতে পারে না ।

সীতা । সখি ! বাসন্তি ! তোমার মত কঠিনপ্রাণ ত

আর দেখি নাই ! একেই আৰ্য্যপুত্র হুঃখ সম্বাপে লক্ষ হইতে-
ছেন, তাহাতে আবার তোমার যুতাহতি দেওয়া উচিত হয় কি ?

তমসা । সাধে কি আর বলি ? অন্তরের স্নেহ আর হুঃখ
আমায় একুপ বলায় যে ।

রাম । সখি ! কি আর বলিব বল ! সেই অরণ্যে গর্ভ-
ভারে অলস। সেই সুকোমল সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া লক্ষ্মণ-
চলিয়া আসিলে পর ভয়ে ত্রস্ত হইয়া তিনি যখন সন্তঃপ্রসূত
হরিণ শিশুর মত ইতস্ততঃ তাঁহার চঞ্চল চক্ষুঃ বিক্ষিপ করিতে-
ছিলেন, তখন নিশ্চিত হিংস্র জন্তুরা তাঁহার জীবনলীলা শেষ
করিয়া থাকিবে ।

সীতা । আৰ্য্যপুত্র ! এই যে আমি এখনও জীবন ধারণ
করিয়া আছি দেখুন ।

রাম । হায় প্রিয়ে জানকি ! কোথা তুমি !

সীতা । অহহ ! কি কষ্ট ! আৰ্য্যপুত্রও যে মুক্ত-কণ্ঠে
রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন !

তমসা । বৎসে ! কেন নিবেদ কর বল দেখি ? ও রক্ষ
করাইত উচিত । হুঃখ ভোগের উপশম নয়ত আর কিছুতেই
হইবে না ।—তাকি জান না যে জলাশয়ে যখন জলপ্রবাহ
আসিয়া তোলপাড় করে, তখন সে জল-নির্গমনের উপায়
না করিলেই 'নানা উপদ্রব ঘটিবার আশঙ্কা থাকে । সেইরূপ
হৃদয় যখন শোকহুঃখে অভিভূত হইয়া পড়ে, তখন তাহা অসহ
না হওয়ার পক্ষে লোকে প্রলাপেরই বিধি দিয়া থাকে !

উত্তররামচরিত ।

কেমন ? বিশেষ 'এ' স্থানে রামভদ্রকে যে কত ভাবেই কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে তার সীমা নাই। এই দেখ না একে সীতালোকের জীবন মৃতপ্রায়, তাহাতে আবার অবহিত-চিত্তে রাজধর্ম্য সকল প্রতিপালন করিতে হইতেছে ; সীতার বিচ্ছেদে প্রাণ ভরিয়া বিলাপ করিয়া যে সে দুঃখভার একটু লাঘব করিবেন, তাহারও যো ছিল না—কেমনা তিনি নিজের পত্নীকে পরিত্যাগ করিয়া এ মানসিক কষ্ট আনয়ন করিয়াছেন। এ অবস্থায়ও যখন জীবন ধারণ করিতে হইতেছে, তখন আজ তাঁহার এই শোকোচ্চাসে ইষ্ট ছাড়া অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই জানিবে।

রাম। উঃ কি কষ্ট ! কি ভোগ ! গাঢ় উদ্বেগ হৃদয় ভাঙ্গিয়া দিতেছে, অথচ এ দেহ হইতে তাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতেছে না ; লোকের অসহ্য পীড়নে, শরীর মোহাকুল হইয়াও কেমন আবার তাহাতে পোড়া চেতনা রক্ষা করিতেছে। এ অন্তর যদি সম্ভাপের আগুনে দগ্ধ হইল, তবে তাহা একে-বারে ভস্ম হইয়া যাইতেছে না কেন ? তাই বলি এ ভাবে মর্শ্মে মর্শ্মে আঘাত করা হইতেছে ; অথচ এ দ্রবহ জীবন লীলা সাজ করিয়া না দিবার তাৎপর্য্য ত বুঝিতে পারিতেছি না ! ..

সীতা। তাত বটেই !

রাম। হে পৌরজন সকল ! তোমরা এ কি করিলে ? আমার গৃহলক্ষ্মীর অধিষ্ঠান কিছুতেই কি তোমরা অহুমোদন করিতে পারিলে না ? তাই আমাকে প্রকৃত রাজধর্ম্মের

অহুরোধে একমাত্র তোমাদের মনস্তপ্তির জগুই তাহাকে ঘোর বিজ্ঞান বনে একাকিনী পরিত্যাগ করিতে হইল ; কেবল তাও নয়, আমার এই নিষ্ঠুর আচরণে আবার তোমাদের সকলেরি সহানুভূতি দেখিতে পাই ! আজ এই পঞ্চবটী বন আর সেই সকল পূর্ব কথা স্মরণ করিয়া আমার এত দিনের রুদ্ধ শোকবেগ আর ত সংবরণ করিতে পারিতেছি না । এবার রূপা-ভিখারী জনের প্রতি প্রসন্ন হইবে না কি ?

তমসা । আহা ! গভীর সাগরের আজ এ কি আবর্ত উপস্থিত !

বাসন্তী । দেব ! গতানুশোচনা বিফল জানিয়া ধৈর্য্য অবলম্বন করুন ।

রাম । কি বলিলে ভাই ! “ধৈর্য্য” ? সীতাপুত্র সংসারে আজ এই ষাটশ বৎসর কাল সমাপ্ত হইয়া আসিল, ক্রমে “সীতা” নাম পর্য্যন্ত লুপ্ত হইয়া গেল অথচ রাম কি দেহে প্রাণ ধারণ করিতেছে না ? তবে আর ধৈর্য্যের কথা কেন বল !

সীতা । আশ্বিনপুত্রের মিষ্ট কথায় মুগ্ধ হইতে হয় ।

তমসা । বৎসে ! তা ঠিকই বলিয়াছ । কিন্তু বিরহ ব্যতীত প্রাণের প্রেমোচ্ছ্বাসে যে অমৃতোত্তর গরল মিশিয়া থাকে, তাই তাহা মধুর হইলেও একেবারে মনোহর হইতে পারে কি ?

রাম । অরি ! বাসন্তি ! যেমন জলন্ত অঙ্গার নির্মিত বক্রশেল বা বিবাক্ত তীব্র দস্তাঘাত সকলেরই পক্ষে অসহ্য বজ্রগান্ধারক, তেমনি এই দারুণ বিচ্ছেদবেদনা আমার হৃদয়কে

উত্তররামচরিত ।

একেবারে ছিন্ন বিছিন্ন করিয়া ফেলিতেছে অথচ আজও প্রাণে বাঁচিয়া আছি ! তবে কি না করিলাম বল ?

সীতা । নিজের ভাগ্য ত মন্দ আছে, তাতে আবার আত্ম-পুত্রেরও ক্লোভের কারণ হইয়া রহিলাম । হা কপাল !

রাম । আমার মত ধীরপ্রকৃতি জনেরও আজ এ ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটিল ! তাইত, এতদিন বহু চেষ্টার ফলে যে চিত্তকে সংযত রাখিয়াছিলাম, প্রবল জলপ্রবাহ যেমন সেতুবন্ধন ভেদ করিয়া তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করে, সেইরূপ অন্তরের এই ঈর্ষস্ত্র-আবেগ আমার সকল দৃঢ় সঙ্কল্পকে 'সবলে' উৎপাটিত করিয়া বসিল ।

সীতা । আত্মপুত্রের মনের এ অবস্থা দেখিয়া নিজের হৃৎখই যেন আবার উথলিয়া উঠিয়া আমার হৃৎকম্প উপস্থিত করিল ।

বাসন্তী । (স্বগত) আহা রামভদ্রের এ কষ্টভোগ ত আর চক্ষে সহে না ! ভাল, অল্প প্রসঙ্গ উত্থাপন করা যাক্ । (প্রকাশ্যে) দেব ! আমাদের চিরপরিচিত এই জন্মস্থান একবার দর্শন করিয়া আসুন না ?

রাম । (গাত্ৰোত্থান পূর্বক) আজ্ঞা । এ বেশ পরামর্শ ।

সীতা । প্রিয়সখী আমার প্রভুর চিত্তবিনোদনের যে ব্যবস্থা করিলেন, তাহাতে হৃৎখ সন্তাপ দূর না হইয়া বরং আরো বৃদ্ধি পাইবে বলিয়াই আশঙ্কা হইতেছে ।

বাসন্তী । (করুণভাবে) দেব ! এই সত্যগৃহেই না আপনি আমার প্রিয়সখীর অপেক্ষায় পথপানে চাহিয়া ছিলেন, আর

তিনি গোদাবরীর তীরে বসিয়া মুগ্ধ-নেত্রে হংসশ্রেণীর জল-বিহার দেখিতে দেখিতে সময়ের প্রতি লক্ষ্য রাগিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন ; সহসা চৈতন্য হইলে পর নিকটে আসিতে আসিতে আপনাকে বড় উৎকণ্ঠিত দেখিয়া নিতান্ত অপরাধিনীর মত কাতরভাবে সেই মোহন করকমলে বন্ধাজলি হইয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছিলেন ?

সীতা । বাসন্তী ! তোমার হৃদয়ে কি দয়া মায়ায় লেশ মাত্রও নাই, যে তুমি এমন করিয়া গতানুশোচনায় আমাদের দুই জনকেই পীড়ন করিতেছ ?

রাম । হে কোপনে ! আমার আশেপাশে আসিয়া দেখা দিতেছ অথচ স্পষ্টে কেন তোমায় দেখিতে পাইতেছি না বল ? তোমার অদর্শনে আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, শরীর সকল বন্ধনশিথিল হইয়া আসিতেছে, তাবৎ জগৎ সংসার শূন্য বোধ হইতেছে, অবসাদের গাঢ় অন্ধকারে অন্তরাত্মা আচ্ছন্ন । মোহে মুহমান হইয়া এখন করি কি ! যাই কোথা বল ! (মুর্চ্চিত হইয়া পড়া) ।

সীতা । অহো ! আরাণ্যক আবারও আত্মহারা হইলেন ।

বাসন্তী । দেব । অধীর হইবেন না !

সীতা । হায় ! এই হতভাগিনীর জন্ত কি না, প্রজাপালক, এই আমার প্রভুর ক্ষণে ক্ষণে জীবনসংশয় হইতেছে ! এ দুঃখ সহ্য করি কেমনে বল ! (মুর্চ্চিত হওয়া) ।

তমসা । বৎসে ! আবার তোমার সেই সরল করস্পর্শ

উত্তররামচরিত ।

ভিন্ন রামভক্তের জীবনসঞ্চার তো আর কিছুতেই হইতে পারে না ।

বাসন্তী । কি এখনও সংজ্ঞা শূন্য হইয়াই রহিলে ? ওগো প্রিয়সখি ! উঠ ! এসো, কাছে আসিয়া আপনার প্রভুর প্রাণ দান কর ।

সীতা । (উঠিয়া ধীরে ধীরে রামের বক্ষে ও ললাটে করস্পর্শ)

বাসন্তী । কি সৌভাগ্য যে রামচন্দ্রের চৈতন্ত লাভ হইল ।

রাম । (আনন্দ-নিমীলিতনেত্রে) বাসন্তি ! তুমি ঠিকই বলিয়াছ ! আহা এ কি স্পর্শ ! আমার অন্তরে বাহিরে দেহের সর্বস্থানে কে যেন এক অমৃতরস লেপন করিয়া দিল, আর আমি অমনি মোহের আবেশ হইতে মুক্তি লাভ করিয়া এক আনন্দের আতিশয্যে যেন আবার অবশ প্রায় হইয়া পড়িতেছি ! ”

বাসন্তী । দেব ! সে কি রকম ?

রাম । কি আর বলিব ! আমি যেন আবার আমার সেই হারান ধনকে ফিরিয়া পাইলাম ।

বাসন্তী । তিনি তবে কোথায় আছেন ?

রাম । (স্পর্শস্থ অমৃতভব করিয়া) এই যে আমার সম্মুখেই রহিয়াছেন দেখিতেছ না কি ?

বাসন্তী । আর কেন এ সকল প্রাণস্পর্শী প্রলাপ বাক্যে বৃথা আমার স্বর্গ-বেদনা বাড়াইতেছেন বলুন ?

সীতা । এখন তবে সরিয়া যাওয়াই কর্তব্য, কেননা আমার সেই চিরবাহিত জনের, অমুরাগদীপ্ত অঙ্গের স্পর্শ, আমার

সকল বিবাদ বিদূরিত করিয়া প্রেমের বিকাশে আমাকে কেমন বিহ্বল করিয়া ফেলিতেছে। তাই এ হস্ত কম্পিত হইতেছে, আর তাহার চালনা সম্ভব হইতেছে না।

রাম। সখি! এ প্রলাপ মনে কর নাকি? কঙ্কণ-শোভিত যে হস্ত, সেই পরিণয় কালে গ্রহণ করিয়া অবধি, আমি তাহার মনোহন-স্পর্শের সঙ্গে চিরপরিচিত হইয়া আছি, আজ যে আমাতে সে কর-সংযোগ হইয়াছে, তাহা কি কখনও ভ্রান্তি হইতে পারে!

সীতা। আখ্যাপুত্রের এই করস্পর্শে আমার একি চিত্ত বিভ্রাট উপস্থিত।

রাম। সখি! এই প্রেমবিহ্বল জন যে, আর তার হৃলভ ধনকে ধরিয়া রাখিতে পারে সে শক্তি আর তাহাতে নাই। অতএব তুমি এক্ষণে দয়া করিয়া আমার এই জীবনস্বরূপিনীকে ধারণ কর।

বাসন্তী। হা কপাল! একেবারে উন্মাদের অবস্থা!

সীতার সত্ৰস্ত ভাবে সাংগা পড়া।

রাম। এ কি হ'লো! এ কি হ'লো! স্বর্গস্থলের জড়তায় আমার এই কম্পিত করে সে পাণিপল্লব ধারণ করিয়া রাখা এমনি অসম্ভব হইল যে, সহসা কখন যে তাহা আমার হস্তচ্যুত হইয়া পড়িল, জানিতেও পারিলাম না!

সীতা। আর ত আজ আমার এ মুগ্ধনয়ন সর্ব্ববাসনা-বিব-জ্জিত এই নিলিপ্ত আত্মাকে স্ববশে রাখিতে সমর্থ হইতেছে না।

উত্তররামচরিত ।

তমসা । (সন্বেহে নিরীক্ষণ করিয়া) পতির স্পর্শস্থখে ইনি যেন বায়ু-ভরে আন্দোলিত, মেঘজলে সিস্ক, নব মুকুলিত কদম্ব-তরু শাখার মত, ক্ষণে ঘর্ষাক্ত, ক্ষণে পুলকিত, ক্ষণে কম্পিত হইতেছেন ।

সীতা । (স্বগত) মাগো ! আজ চিত্তের এই বিকার দেখিয়া বড়ই লজ্জিত হইতেছি । না জানি ভগবতী তমসা মনে মনে কতই কি ভাবিতেছেন যে, যদি বিনা অপরাধে পরিত্যাগই করিয়াছেন, তবে আবার এ আসক্তি কেন ?

রাম । (চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) অয়ি পামাণি ! সত্যই কি তুমি এখানে উপস্থিত নাই ?

সীতা । আমি যে পামাণা, তাহাতে আর দ্বন্দ্ব কি ? নয়ত তোমাকে এভাবে মর্মে মর্মে কাতর দেখিয়াও দেহে এগনও প্রাণ ধারণ করিয়া আছি !

রাম । কোথায় আছ দেবি ! প্রসন্ন হও, আমাকে এই ভাবে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া তোমার উচিত হয় কি ?

সীতা । আর্ঘ্যপুত্র ! তোমার মুখে আজ এ কি বিপরীত কথা ! পরিত্যাগ কে কাহাকে করিয়াছে ভাবিয়া দেখুন ।

বাসন্তী । দেব ! প্রকৃতিস্ত হউন । আপনাদিগের সেই অলৌকিক সহিষ্ণুতার বলে এক্ষণে এই বিরহব্যথিত আত্মাকে সংযত করুন । আমার প্রিয়সখীর এস্থানে উপস্থিত থাকা ত, অসম্ভব মনে হয় ।

রাম । তবে কি সত্যিই তিনি এখানে নাই ? তা হবে !

তা না হলে বাসন্তীই বা কেন তাহাকে দেখিতে পাইতেছেন না ! তবে কি এ স্বপ্ন ?—তাই বা কেমন করিয়া বলিব ? আমি ত নিদ্রিত নই । অথবা রামের আবার স্বপ্নে সীতাসমা-গম কি ? সে ত কল্পনার সাহায্যে সে সঙ্গ লাভ করিয়া কত কত বার এ ভাবে প্রতারিত হইতেছে ! সুতরাং আজ এ পাণি-স্পর্শ ব্যাপার কেবলই মায়ার খেলা. বস্তুতঃ কিছু নয়, ইহা নিশ্চিত ।

সীতা । তাইত ! এ বিয়োগের আর অবধি নাই ! আমার মত দূরদৃষ্ট কার ? (রোদন)

রাম । হায় ! আমার সর্বস্ব-দায়িনি ! এক্ষণে সূত্রীবের সহায়তা, বা সৈন্য সামন্তের পরাক্রম, কিংবা ঋক্ষরাজের বুদ্ধি-বিচক্ষণতা, অথবা বায়পুত্রের অবাধ গতি, কিংবা বিশ্বকর্ম্মার পুত্র নলের সেতুনির্মাণ-কৌশল, কি লক্ষ্মণের শক্তিশেলের দৈববল ! কিছুই আর তোমাকে আমার কাছে আনিয়া দিতে পারিবে না । এখন কোন্ স্থানে তবে তুমি আছ বল ?

সীতা । আগাপুত্রের মুখে এ সকল উক্তি শুনিয়া, পূর্ব-বিরহভোগ, সৌভাগ্য বলিয়া মনে হইতেছে ।

রাম । সবী বাসন্তী ! আর তোমাকে কত কাদাইব বল ! আমি এখন প্রিয় জনের কেবল হৃৎথেরই কারণ হইয়া পড়িয়াছি । অন্তএব অনুমতি কর, এ স্থান হইতে প্রস্থান করি ।

সীতা । (উদ্ভিন্ন চিন্তে তমসাকে ধরিয়া) ভগবতী তমসে ! তবে কি আর্য্যপুত্র ষথার্থই চলিলেন ?

উত্তররামচরিত ।

তমসা । আকুল হইও না বৎসে ! আয়ুয়ান্ কুশলবের গ্রহ-
মঙ্গলাচরণের নিমিত্ত আমাদিগকেও ত সম্প্রতি ভাগীরথীর
পদপ্রান্তে ঘাইতে হইবে ।

সীতা । ভগবতি ! মুহূর্তকাল অপেক্ষা করুন, আমি
আমার দুর্লভ জনকে আর একবার নয়ন ভরিয়া দেখিয়া
লই ।

রাম । এখন আমার একমাত্র লক্ষ্য সেই আমার অশ্বমেধ-
যজ্ঞের সহধর্ম্মচারিণী ।

সীতা । (সকৌতুক) আর্ধ্যপুত্র ! কে তিনি ?

রাম । স্বর্ণময়ী সীতাপ্রতিমা ।

সীতা । এখন তুমি বাস্তবিকই আমার “আর্ধ্যপুত্র” সম্বো-
ধনের যোগ্য হইলে । হায় ! বিনা অপরাধে নির্কাসিত করিয়া
যিনি আমাতে অপমানের শেল বিদ্ধ করিয়াছিলেন, আজ
কিনা সেই আর্ধ্যপুত্রই আমাকে তাহা হইতে অব্যাহতি
দিলেন ।

রাম । এখন কেবল সেই পবিত্র স্তবর্ণময়ী মূর্তি-দর্শনেই
এই সজ্জল নেত্রকে পরিতৃপ্ত রাখিতে হইবে ।

সীতা । যে জন, আর্ধ্যপুত্রের এত সম্মানের পাত্রী, যাহার
অদর্শনে চিত্তবিনোদনের এরূপ ব্যবস্থা করা হয়, তিনিই জীব-
লোকের আশাস্থল এবং নারীকূলে ধন্য ।

তমসা । (স্নিতমুখে সন্নেহে আলিঙ্গন করিয়া) এমন করিয়াও
আত্মপ্রাণা করিতে হয় কি ?

সীতা । (সলজ্জ ভাবে) বাস্তবিকই দেবীর উপহাসাস্পদ হইয়াছি ।

বাসন্তী । আপনার এই সাক্ষাৎ দর্শন, আমাদের পক্ষে বিশেষ অমুগ্রহ জানিবেন । অতএব যদি কোন কার্য্যহানির আশঙ্কা না থাকে, তবে সম্প্রতি গ্রন্থানের বাসনা পরিত্যাগ করিলেই ভাল হয় ।

সীতা । বাসন্তী ! এ অবস্থায় আর্ধ্যপুত্রের গমনে বাধা দিয়া কি তুমি আমার সুহৃদের উপযুক্ত কাজ করিলে ?

‘ তমসা । চল বাছা ! ’ আমারই তবে পথ দেখি ।

সীতা । আচ্ছা ! তাই হউক ।

‘ তমসা । কিন্তু কেমন করিয়া যে যাবে, তাহা ত বুঝি না, তোমার সতৃষ্ণ নয়নের আকুল দৃষ্টি যে এই তোমার নয়ন-রঞ্জনতে একেবারে নিবদ্ধ হইয়া আছে, তুমি প্রাণপণে সে দৃষ্টি ফিরাইয়া আনিতে যত্ন করিতেছ বটে, কিন্তু পারিতেছ কৈ ?

সীতা । অপূর্বপুণ্যদর্শন আর্ধ্যপুত্রের এই ত্রীতীচরণার-বিন্দে পুনঃপুন প্রণত হই । (মুর্ছিত হইয়া পড়া)

‘ তমসা । বৎসে ! কাতর হইও না, ধৈর্য্য ধর ।

সীতা । (আশ্বস্ত হইয়া) মেঘের অন্তরালে পূর্ণচন্দ্র দর্শনের ন্যায় ক্ষণিকের তরে যে, আমার এমন পুণ্যাত্মজনের সাক্ষাৎ লাভ হইল, ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট !

‘ তমসা । বিধির এ কি বিচিত্র বিধান ! এই একই করুণ রস, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে মনুষ্যহৃদয়ে কার্য্য

উত্তররামচরিত ।

করে । জলের যেমন কখনও আবর্ত, কখনও বৃহদ, কখনও বা
আবার তরঙ্গ দেখা দিয়া কেবল তার রূপান্তর ঘটায়, সেইরূপ
শোক দুঃখের আবির্ভাবে মানবের চিত্ত কখনও হস, কখনও
বিষাদ, কখনও বা শাস্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করে । কিন্তু মূলে
সেই একই রসের সঞ্চার জানিতে হইবে ।

রাম । হে বিমানরাজ ! এই দিকে, এই দিকে ।

(সকলের আশ্বাহন)

তমসা ও বাসন্তী । (সীতা ও রামের প্রতি) আমাদের মত
আরো কত কত সুরিং, বনদেবতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া
মর্ত্যধামের সুরধুনী সেই মন্দাকিনী, এবং বেদের আত্মছন্দ-
প্রবর্তক আমাদের কুলপতি বাণ্যাকি এবং সহধর্মিণী অশ্রুজ্ঞানী
সহ মুনিবর বশিষ্ঠ, ইহারা সকলেই আজ তোমাদের উভয়ের
মস্তকে শুভাশীর্বাদ বয়ণ করুন ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক।

(তাপসদ্বয়ের প্রবেশ)

‘এক। সৌধাতকি ! দেখ আজ ভগবান্ বান্ধীকির আশ্রমে অতিথি সংস্কারের কি বিপুল আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে, তাই আশ্রমমূগেরা প্রেমের বশবত্তী হইয়া প্রথমে সন্তঃপ্রসূতা প্রিয়াকে ঈষৎউষ্ণ স্নানাদি অল্পের মণ্ড পান করাইয়া অবশিষ্ট ভাগে নিজের উদর পূরণ করিতেছে। আবার ঘৃতপক অন্ন এবং অন্নমিশ্রিত শাকের স্নগন্ধে চারি দিক্ কেমন আমোদিত হইয়াছে।

সৌধাতকি। আজ বুঝি এই পক্ষশ্রদ্ধাধারীদিগের অধ্যাপনা হইতে বিরত থাকিবার কোন বিশেষ কারণ উপস্থিত হইয়াছে ?

প্রথম। (হাত্ত পূর্বক) সৌধাতকি ! ছি ! গুরুদ্বন্দ্বের বিষয়ে, কি এমন পরিহাস করিতে আছে ? তাঁহারা যে বহু সম্মানের পাত্র ; তা কি জাননা ?

সৌধাতকি। ওহে ভাণ্ডায়ন ! এই বৃদ্ধদলের অগ্রণীর কি নাম জান কি ?

ভাণ্ডায়ন। থাম হে ! তোমার বুঝি আর ব্যঙ্গ করিবার

উত্তররামচরিত ।

পাত্ৰাপাত্ৰ জ্ঞান নাই ! ইনি যে মুনিবর ভগবান্ বশিষ্ঠ, নিজের সহধর্মিণী অরুন্ধতীকে অগ্রবর্তিনী করিয়া রাজা দশরথের মহিষীগণসহ উপস্থিত হইয়াছেন । ইহাদের মত মহাজনদের প্রতি তোমার একি প্রলাপবাক্য হে ?

সৌধাতকি । হঁঃ বশিষ্ঠ !

ভাণ্ডায়ন । ই্যা গো ই্যা ; স্বয়ং তিনিই ।

সৌধাতকি । আমি আরো মনে করিয়াছিলাম—ব্যাত্ৰ বা বৃক হইবে ।

ভাণ্ডায়ন । আঃ কি বলিলে !

সৌধাতকি । এই আগন্তুক যে আস্তেমাত্ৰ আমাদের কল্যাণী-নাম্নী সেই নিরীহ গো-বৎসটাকে মড়্ মড়্ শব্দে চর্কণ করিলেন !

ভাণ্ডায়ন । ধর্মশাস্ত্রকারেরা শাস্ত্রের বিধি অন্নরণ করিয়া বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ অতিথির অভ্যর্থনার নিমিত্ত, গৃহস্থধর্মাবলম্বিগণের দধি মধুর সহিত বৎসতরী, বড় ঘাঁড় বা ছাগ দান বিহিত মনে করিয়া থাকেন ।

সৌধাতকি । বা বেশ ত ! নিজেই যে নিজের কথা খণ্ডন করিলে ।

ভাণ্ডায়ন । সে কেমন ?

সৌধাতকি । তা না ত কি ? একত্রে সমাগত বশিষ্ঠাদিকে মধুপর্কের সহিত বৎসতরী দান করা হইল ! আর রাজ্যধি জনকের জ্ঞা কেবল দধি মধুরই ব্যবস্থা হইল । বৎসতরীর প্রয়োজন হইল না ।

ভাণ্ডায়ন । কি জ্ঞান ! আমিষভোজীদের অচুই ঋষিগণের
এ বিধান, কিন্তু রাজর্ষি জনক যে নিরামিষাহারা, সুতরাং
তঁাহার সম্পর্কে ভিন্ন ব্যবস্থা চাইত ?

সৌধাতকি । কেন ? তাঁর মাংস ভক্ষণ না করিবার
কারণ ?

ভাণ্ডায়ন । সীতাদেবীর নির্কাসনের কথা শোনা অবধি,
কোভে তিনি বানপ্রস্থ-ধর্ম অবলম্বন করিয়া চন্দ্রবীপ তপোবনে
বহুকাল তপশ্চায় নিরত ছিলেন ।

সৌধাতকি । তবে, ' আজ তাঁর এখানে আগমন
কেন ?

ভাণ্ডায়ন । বহুকালের বাক্যব বাম্বোঁকি-মুনির দর্শনা-
ভিলাষে ।

সৌধাতকি । সম্বন্ধিনীদের সঙ্গে তা হলে আজ তাঁহার
সাক্ষাৎ হইবে কি ?

ভাণ্ডায়ন । তা হবারই ত কথা । ভগবান্ বশিষ্ঠ, ভগবতী
অরুন্ধতীকে, দেবী কোশল্যার নিকট বলিতে পাঠাইয়াছেন
যে, তিনি যেন স্বয়ং আসিয়া রাজর্ষি জনকের সহিত সাক্ষাৎ
করেন ।

সৌধাতকি । এমন সকল পূজনীয় জনই যদি অধ্যাপনা
ত্যাগ করিয়া আজ পরস্পর মিলিত হইয়াছেন, তবে আমরা
কেন বাদ যাই ? চল না বালকদের দলে মিশিয়া অনধ্যায়-
মহোৎসব উপভোগ করিগে ।

উত্তররামচরিত ।

(প্রস্থান)

ভাণ্ডায়ন । এই দেখ সেই ব্রহ্মবাদী মহর্ষি জনক, বশিষ্ঠ
এবং বান্দ্যকি মূনির চরণ বন্দনা করিয়া সম্প্রতি আশ্রমের
বাহিরে আসিয়া, বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া আছেন । আহা !
ইহাকে দেখিয়া মনে হয় যেমন অগ্নিতে কাষ্ঠ-দাহ হয়, তেমনি
সীতা-শোকে ইনি নিয়ত দগ্ধ হইতেছেন । (নিক্রান্ত)

জনক-এ প্রবেশ ।

জনক । আমার তনয়ার সেই অশ্রুপূর্ব্ব, অভাবনীয় অনর্থ
ঘটার দরুণ হৃদয়ে যে দারুণ শেল বিদ্ধ হইয়াছিল, যদিও বহুদিন
অতীত হইয়াছে, তথাপি আজও সেই একই ভাবে আমাকে
পীড়ন করিতেছে ! এ দুঃখের আর বিরাম নাই এই বৃদ্ধ
বয়সে জরাগ্রস্ত শরীরে আর কতট বা সহিবে ! তাহাতে
আবার কষ্টসাধ্য উপস্থার অনশনে এ দেহ জীর্ণ শীর্ণ প্রায় ।
জীবন ভারাক্রান্ত ! কিরূপে কি করি ! আত্মহত্যাও যে
মহাপাপ । ঋষিগণ আত্মহত্যাকারীকে চন্দ্র-সূর্য্য-বিবজ্জিত
গাঢ় তমসচ্ছন্ন লোকে বাসের বিধি দিয়াছেন । তবে এখন
উপায় কি ? এত বৎসর চলিয়া গেল, সেই একই চিন্তাতে
নিমগ্ন আছি ! হা পুত্রি ! তোমার কপালে শেষে এই
লেখা ছিল ? লজ্জার অনুরোধে প্রাণ খুলিয়া যে কাঁদিব,
তারও যো নাই । হে কল্যাণি ! শৈশবে, অকারণে, ক্ষণে
বিষম, ক্ষণে হাস্যপরিপূর্ণ, কোমল-দস্ত-বিকাশিত তোমার

সে স্কুমার মুখের অম্পষ্ট মধুর বাণী আজও আমি ভুলিতে পারিতেছি না ।

ভগবতি বশুন্ধরে ! আপনি সত্য সত্যই পামাণ-হৃদয়া ; কেননা আপনি, অগ্নি দেবতা, মৃনিগণ, বশিষ্ঠ-গৃহিণী আর গঙ্গাদেবীর এমন কি রত্নকুলগুহ্য স্বয়ং ভাস্কর পণ্ডিত যাহার মাহাত্ম্য সৰ্বিশেষ জ্ঞাত ছিলেন, আর সরস্বতী হইতে বিদ্যা-দেবার আবির্ভাবের ন্যায় যিনি ভগবতা হইতে প্রসূত হইয়া-ছিলেন, এবং দেবতাবশে যিনি সৰ্ব্বজন পূজনীয়া ছিলেন, এমন তুহিতার বিনা কারণে নিঃসাসন আপনি কেমন করিয়া যে সহ করিতেছেন বৃত্তিতে পারি না । তাই বলি আপনি যথার্থই অতিনিষ্ঠরা ।

(নেপথ্য)

“ভগবতি, মহাদেবি ! এই দিকে এই দিকে ।”

জনক । (চাহিয়া) তাই ত হে, কুরুকী পথ প্রদর্শক হইয়া ভগবতী অরুন্ধতীকে আনয়ন করিতেছেন—(উত্থান পূর্বক) কিন্তু—“মহাদেবি” বলিয়া অগ্নি কাহাকে সম্বোধন করা হইল বৃত্তিতে পারিতেছি না । (নিরুপণ করিয়া) আহা ! এই কি মহারাজ দশরথের ধর্ম্যপত্নী, আমার প্রিয়সখী কৌশল্যা ? কার বা বিশ্বাস হয় যে এই সেই তিনি ! ইনি যে দশরথের গৃহলক্ষ্মীরূপে বিরাজ করিতেন অথবা লক্ষ্মীরূপেই বা বলি কেন ! ইনি ত স্বয়ংই লক্ষ্মী । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে দৈব-তুর্কিপাকে আজ সেই মূর্তির

উত্তররাশচরিত ।

এমনই বিকৃতি ঘটয়াছে যে, সহসা বোধ হইতেছে যেন অত্র কোন প্রাণিরূপে পরিণত হইয়াছেন। অহো! কি দর্শাবিপর্യാয়!

সেই দিনে যে মূর্তি দর্শনে আমি উৎসবানন্দ উপভোগ করিতাম, হায়! আজ কি না সেই তাঁহারই দর্শন ক্ষতস্থানে নিষ্কিন্তু লবনের মত আমাকে অসহ্য যাতনা দিতেছে।

অরুন্ধতী, কৌশল্যা ও কঙ্কূকীর প্রবেশ।

অরুন্ধতী। বলি! যদি আমাদের কুলগুরুর আদেশ মত রাজর্ষি জনকের দর্শনে যাইতেছি, তবে পদে পদে এত অনিচ্ছা প্রকাশ ভাল দেখায় কি?

কঙ্কূকী। দেবি! ভগবান্ বশিষ্ঠের আদেশ জানিয়া আত্মসংবরণ করুন, এই আপনার প্রতি আমার নিবেদন।

কৌশল্যা। এই দুঃসময়ে কেমন করিয়া যে মিথিলেশ্বরের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইব ভাবিতেই কোভে অভিভূত হইয়া পড়িতেছি। কি করিয়া এ অশাস্ত্র হৃদয়ে ধৈর্য্য ধারণ করিব বলুন?

অরুন্ধতী। আহা! তাত বটেই? স্নেহাস্পদ জনের বিচ্ছেদ এমনই মাতৃষকে একেবারে অহর্নিশ পাগল করিয়া রাখে। তাতে আবার সুহৃদ জনের সাক্ষাতে সে শোকাবেগ যেন স্রোতের হ্রায় শতগুণে উছলিয়া উঠে।

কৌশল্যা। আমার এত সাধের বধু এভাবে বনবাসে

ধাকিতে, আজ তাহার পিতাকে গিয়া কোন্ লজ্জায় এ পোড়া মুখ দেখাই বলুন না ?

অরুন্ধতী । তা কি করা যায় । তিনি কি যে সে পুরুষ ! বিদেহ বংশের কুলতিলক ! যাহার সঙ্গে বৈবাহিক সূত্রে আবদ্ধ হইয়া সূর্য্যবংশীয়গণ নিজকে গৌরবান্বিত মনে করেন ; যাজ্ঞবল্ক্য মুনি স্বয়ং যাহাকে আশ্রোপাস্ত বেদ-শিক্ষা দিয়াছিলেন, আজ আমরা তাঁহার দর্শনে যাইতেছি । সে কি কম কথা ।

কৌশল্যা । জানেন ত ! আমাদের বধূর পিতা, মহারাজ দর্শনধের কত প্রিয়পাত্র 'ছিলেন । সেই সব উৎসবানন্দের দিন ত বহুকালই ফুরাইয়া গিয়াছে, এখন এই দুর্দিনে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । হা বিধাতঃ আগেকার দিনের কিছুই কি নাই ?—সব শেষ !

জনক । (নিকটে আসিয়া) ভগবতি অরুন্ধতি ! বৈদেহ জনক আপনাদিগকে অভিবাদন করিতেছে । সকল গুরু পরম গুরু, তেজোময় পবিত্রতার আধার স্বরূপ আপনার পতিও আপনার সহবাসে আপনাকে পবিত্র মনে করেন ; সেই ত্রিলোকের মঙ্গলবিধায়িনী জগৎ-বন্দ্যা ভগবতীকে উষাদেবীর ত্রায় পূজাই জানিয়া নতশিরে আপনাকে বন্দনা করিতেছি ।

অরুন্ধতী । পরব্রহ্মরূপ স্বর্গীয় তেজ আপনার আত্মাতে প্রকাশিত হউন । সতত কঠোর তপস্যায় নিরত এই মহাপুরুষের মস্তকে সেই তমোগুণাতীত দেবগণ গুণ্য বারিধারা বর্ষণ করুন ।

উত্তরায়চরিত ।

জনক । ওহে গৃষ্টি । তোমাদের প্রজাপালকের মাতার কুশল ত ?

কঙ্কী । (সগত) ভাল ! ভৎসনার চূড়ান্ত করিলেন যে । (প্রকাশে) রাজর্ষে ! যিনি রামভদ্রের মুখচন্দ্র দর্শনস্থখে বঞ্চিত হইয়া যয়ংই মর্ষে মরিয়া আছেন, মনের জালায় তাঁহার প্রতি এই নিদ্রকণ বাক্য প্রয়োগ করিয়া তাঁহাকে আরও নিপীড়িত করা কি আপনার মত মহাজনের পক্ষে উচিত হয় ? আর রামভদ্রের এরূপ নিষ্ঠুর আচরণের তাৎপর্য্য চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে চক্ষের অগোচরে দূরে সেই অগ্নিপরীক্ষা ব্যাপারে সামান্য প্রজাগণ বিশ্বাস করিল না বলিয়াই এখন তাহারা নানা কুৎসিত অপবাদ ঘোষণা আরম্ভ করিল, তখন তিনি অগত্যা আর কি করেন বলুন ?

জনক । আঃ কি আশ্চর্য্য ! আমার সম্বানের আবার অগ্নিশুদ্ধি, এমন কোন্ অগ্নি আছে যে তাহাকে আবার শোধন করিতে পারে ? দুঃখ এই যে, নীচ লোকের নিন্দাবাদে রত্নপতিকেও এমন অভিভূত করিয়া ফেলিল ? তবে আর আমাদের মনঃকষ্ট না হইবে কেন ?

অরুন্ধতী (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক) যথার্থ কথাই ত ! আমাদের পুণ্যতেজোময়ী সীতার সম্মুখে ছার অগ্নির তেজ আবার শুদ্ধির ক্ষমতা রাখে ? “সীতা” শব্দের সঙ্গেই যে মূর্ত্তিমতী পবিত্রতা আসিয়া দাঁড়ায় । হা বৎস ! তুমি আমার

কাছে শিশুই হও, বা শিশুই হও, তোমার চরিত্রের
অলৌকিক পুণ্যবলে, আমার মত তোমার পূজনীয়ার মনেও
তোমার প্রতি ভক্তির সঞ্চার হয়। দেখ, তোমার এই নবীন
বয়স, তাহাতে তুমি নারী হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, কিন্তু
তথাপি জগজ্জন তোমাকে বন্দনা করিতেছে। তাই বলি,
অপরিণত বয়সেই বা কি আসে যায়, পুরুষ রমণীর পার্থক্যই
বা কি তারতম্য ঘটাইতে পারে! শুণ যে আধারে আছে,
গুণা জন সেখানেই মস্তক অবনত করিয়া থাকেন।

কৌশল্যা। আর ত সঃ হয় না! অন্তরের ব্যথা যে ক্রমেই
আরো পীড়ন করিতেছে! (মূর্চ্চিত হওয়া)

.. জনক। হায় কি কষ্ট!

অরুন্ধতী। রাজর্ষে! আর কি! আপনার মত আত্মীয়
জনের সাক্ষাৎ পাইয়া, সেই রাজা দশরথ, আপনার সঙ্গে তাঁহার
সৌহার্দ, সেই সব স্নেহের ধন রাম সীতা, তৎকালীন সে সুখের
দিন, একে একে সকল কথাই মনে হইতেছে। তারপর, এই
দশাবিপর্যায় দেখিয়া আর কি ধৈর্য ধারণ করা যায়? বিশেষ
রমণীহৃদয় যে কুসুমের ন্যায় কোমল তা ত জানেনই।

জনক। আহা! আমিই তবে এখন এই কষ্ট ভোগের
কারণ হইলাম। এতকাল পরে যদিও বা আমার প্রিয় স্নহদের
সহধর্ম্মিণীর সাক্ষাৎ পাইলাম, কিন্তু তাঁহার সেই স্বচ্ছন্দ ভাব
দেখিলাম কৈ? আহা! শ্লাঘা সম্বন্ধই বল, বা প্রিয় বন্ধুই বল,
অন্তরের আনন্দই বল, বা জীবন ধারণের কারণই বল,

উত্তররামচরিত ।

আবার দেহ মন এমন কি ইহাদের হইতেও যদি সংসারে প্রিয়তম বস্তু থাকে, একাধারে সেই দশরথ আমার সকলি ছিলেন যে । হার ! ইনিই সেই কোশল্যা ?

তখন আবার ইহাদের পতি-পত্নীর পরম্পর দাম্পত্য-কলহে, আমাকেই সকল সময় দোষী সাব্যস্ত করিয়া, উভয়ে পৃথক্ পৃথক্ ভাবে কপট ভৎসনা করিয়া আমার প্রতি তাঁহাদের আত্মীয়তার মর্যাদা বাড়াইতেন । ইহাদিগের মিলিত জীবনের সুখ দুঃখ যেন আমারই ইচ্ছাধীন ছিল । আমি মনে করিলে এই প্রণয়-যগলকে প্রসন্ন রাখিতে পারিতাম, আবার ইহাদের বিষমতাও যেন আমারি অভিসন্ধি, ইহা স্পষ্ট বোঝা যাইত । যাক্ সে সব কথা স্মরণ করিয়া আর এখন লাভ কি আছে ?

অরুন্ধতী । আহা ! কি কষ্ট ! দীর্ঘ কাল নির্যাস-রোধে ইহার হৃদপিণ্ড যেন নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছে ।

জনক । হা প্রিয়সখি ! (কমণ্ডলু হইতে জল সেচন)

কঙ্কী । অহো ! বিধির কি বিচিত্র লীলা ! কখনও তিনি হিতাকাজ্ঞী বন্ধুর মত সুখের সন্ধানে লইয়া যান, আবার পর-কণ্ঠেই আচম্বিতে নিষ্ঠুর পরণীড়কের দ্বারা দুঃখের বিভীষিকায় মানবকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলেন !

কোশল্যা । (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) বৎসে জানকি ! তুমি কোথায় ? বিবাহ কালে তোমার সেই প্রফুল্ল মুখকমলের দিব্য কান্তি আমি আজও ভুলিতে পারিতেছি না । জ্যোৎস্নার আলোকের মত তোমার সুকুমার অঙ্গের লাবণ্যচ্ছটা যেন

উছলিয়া পড়িতোছিল । মহারাজ কেবল বলিতেন যে, যদিও ইনি রঘুকুলের বধু, কিন্তু জনকের সম্পর্কে আমাদের হুহিতাও বটে ।

কঞ্চুকী । দেবী যা বলিলেন ! রাজার পক্ষ সন্তান বর্তমান সবেও রামচন্দ্রই যেমন তাঁহার বিশেষ স্নেহভাজন ছিলেন, তেমন ওদিকে চারি পুত্রবধুর মধ্যে এই সীতা দেবীই তাঁহার আপন আত্মজা শাস্তার স্থান অধিকার করিয়াছিলেন ।

জনক । হাঁ প্রিয়বন্ধু দশরথ ! তুমি আমার এমন পরম সুহৃদ্ হইয়া এখন তবে কেমন করিয়া সকলি বিস্মৃত হইয়া আছ ? এ সংসারের নিয়ম মতের হুহিতার পিতারই, জামাতার আত্মীয় জনকে মানিয়া চলিতে হয়, কিন্তু এস্থলে তুমি আমাকে এত সম্মান করিয়া, জগতে এ কি বিপরীত আদর্শ দেখাইয়া গেলে ? আজ সেই তুমিই বা কোথায় ? আর তোমার সঙ্গে সঙ্কট সূত্রে আবদ্ধ হইবার আমাদের সেই সুখের নিদানই বা কে হরণ করিল ? অথবা এই কৃত্য কালের হস্ত হইতে কাহারও অব্যাহতি নাই । তাই বলি ! কেন রথা এ ঘোর সংসার-নরকে আজও পড়িয়া আছি ?

কৌশল্যা । বৎসে জানকি ! আমার এই বজ্র-কঠিন প্রাণ আজও কি অভাগিনীকে ত্যাগ করিল না ?

অরুন্ধতী । অয়ি রাজপুত্রি ! স্থির হও । জাননা কি যে, অশ্রুজলের সঙ্গে সঙ্গে সকলেরি কত কর্তব্য রহিয়াছে ? আমাদের কুলগুরু সেদিন ঋষ্য-শপ্তের আশ্রমে যে উপদেশ দিয়াছিলেন

উত্তররামচরিত ।

“যদিও আশু অমঙ্গল দেখিতেছে, তথাপি ইহার পরিণাম শুভ নিশ্চয় জানিও” ইহা একবার স্মরণ করিয়া দেখ ।

কোশল্যা । ভগবতি ! আর ভাবী ফলাফলের আশা কি আছে বলুন ? সে সবই ত ঘুচিয়া গিয়াছে ।

অরুন্ধতী । তবে কি রাজপুত্রি ! তুমি বলিতে চাও যে, এ সকল কথার কোনই সার্থকতা নাই ? এমন বরপুরুষদিগের মস্তব্যে কি কখনও সন্দেহ করিতে আছে ? কেননা, সেই পরম জ্যোতিতে যাহারা জ্যোতিমান, তাঁহাদের বচন সঁততই সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকে । বৃথা বাঁকাব্যয় তাঁহাদের ধর্ম নয় ।

(নেপথ্যে কল ও ন শব্দ)

(সকলে কণপাত করায়)

জনক । আজ অনধ্যায় জানিয়া উদ্ধত বালকেরা মনের আনন্দে কোলাহল করিতেছে বুঝি ?

কোশল্যা । শৈশবে দেখ কেমন সহজে সৌহাদ জন্মে । (চাহিয়া) ওমা ! এদের ভিতর কে গো ঐ বালকটা ? ইহার দিব্য আকৃতিতে আমাদের রামচন্দ্রের দেহসৌষ্ঠবের সৌন্দর্য্য দেখিয়া যেন চক্ষু জুড়াইতেছে !

অরুন্ধতী । (আনন্দাশ্রুপূর্ণ-লোচনে) ভগবতী ভাগ্যরথীর নিকট যে লবকুশের জন্মবৃত্তান্ত শুনিয়া কর্ণ চরিতার্থ হইয়াছিল, এ বালক বোধ হয় তাহাদেরই একজন ।

জনক । ইহাকে দেখিয়া আমার মনে হইতেছে যেন আমার রামচন্দ্রই আবার শিশুশ্রুতি ধারণ করিয়া, অঙ্গের শ্রামল প্রভায়

সমবয়স্ক বালকবৃন্দকে উজ্জ্বল করিয়া দাঁড়াইয়া আছে । আহা ! ইহাকে দেখিয়া যেন আশা মিটিতেছে না ।

কণ্ঠকী । কোন ক্ষত্রিয়-সন্তান হইবে বোধ হয় ।

জনক । তা বটে । তাহিত পৃষ্ঠের দুই পার্শ্বে তৃণীরষয় শোভা পাইতেছে, বক্ষঃস্থল ভস্মলিপ্ত, পরিধানের মৃগচর্ম্ম লতাতন্তু-নির্ম্মিত এবং কটিস্থত্রের দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ, হস্তে ধনুক আর অশ্বখ বৃক্ষের শাখাদণ্ড ধারণ করিয়া আছে । ভগবতি অরুদ্ধতি ! এখনও কি আপনার মনের সংশয় দূর হইল না ? এ বালক কোথা হইতে আসিল জিজ্ঞাসা করিতেছেন *

অরুদ্ধতী । অদ্যই ত আমাদের এখানে আগমন ! কেমন করিয়া তবে জানিব বলন !

জনক । ওহে গৃষ্টি । এই বালকটির বিষয় জানিবার জ্ঞাত আমার নিতান্ত কোড়হল জন্মিয়াছে । একবার ভগবান্ বাম্মীকিকে জিজ্ঞাসা করিয়া এস না । আর ইহাকে বল গিয়ে যে, আমরা পরিণতবয়স্ক কয়েকজন আগন্তক উহাকে দেখিতে বড়ই উৎসুক হইয়াছি ।

কণ্ঠকী । যে আজ্ঞা । (প্রস্থান) ।

কৌশল্যা । এরূপ বলিলে কি সে আসিবে ?

অরুদ্ধতী । কেন আসিবে না ? অমন সৌম্যদর্শনের কি কখনও সৌজ্ঞেয়র অভাব হইবে মনে কর ?

কৌশল্যা । (তৎকাইয়া) তাহিত । আমাদের গৃষ্টির অহুরোধ মত ঋষিবালক যে এদিকেই আসিতেছে !

উত্তররামচরিত ।

জনক । (অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া) এ কিহে ! নিতান্ত বিচক্ষণ না হইলে, এই অল্পমতি শিশুতে এমন বিনয়মধুর ভাব লক্ষ্য করা কি সাধারণের পক্ষে সম্ভব হইত ? দেখ না ক্ষুদ্র অয়স্কান্ত-মণি যেমন জড়বৎ লৌহপিণ্ডকে স্ববলে আকর্ষণ করে, সেইরূপ এই শিশুও তাহার ব্যক্তিগত মাধুর্য্যে আমার মত বিষয়-বিরাগী স্থিরচিত্ত জনের হৃদয়কেও মায়াজালে জড়িত করিবার উদ্যোগে আছে ।

(প্রবেশ করিয়া)

লব । এখন করি কি ? অশ্রুত-কুলশীল জন আমাদের পূজনীয় হইলেও, কেবল স্বতঃপ্রসূত হইয়া তাঁহাদিগকে অভিবাদন করা উচিত হয় কি ? (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) কিন্তু এরূপ না করাও ত আবার নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়া বিজ্ঞজন নির্দেশ করিয়া থাকেন । (নিকটে আসিয়া) মহাশয় ! এই লব, নত শিরে আপনাদিগকে প্রণিপাত করিতেছে, গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করুন ।

অরুন্ধতী ও জনক । তোমার কল্যাণ হউক । বৎস ! চিরজীবী হও !

কৌশল্যা । বৎস ! দীর্ঘায়ু হও ।

অরুন্ধতী । এস বৎস ! (ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) আহা ! কেবল যে আমার শূণ্য-ক্রোড়ই পূর্ণ হইল, তা নয়, যেন বহুকালের কোন মনস্কামনাও সিদ্ধিলাভ করিল, এরূপ মনে হইতেছে ।

কৌশল্যা । বৎস ! একবার এদিকেও এস (অঙ্কে লইয়া) ও মা ! কেবল যে ঈহার বিকসিত নীলোৎপলের ত্রায় শ্রাম

ও উজ্জ্বল স্তম্ভাম দেহ বন্ধনেই আমাদেরিগের রামচন্দ্রের সৌন্দর্য
পরিলক্ষিত হইতেছে, এমন নয়, পদ্মগন্ধ-পরিপূর্ণ কলহংসের
স্বরের ত্রায় এই স্নমধুর স্বরেও যেন রঘুনন্দনেরই মোহন স্বরের
আভাস পাওয়া যাইতেছে। আর প্রফুল্ল পদ্মের অভ্যন্তর ভাগের
ত্রায় কোমল এ অঙ্গের স্পর্শেও সেই স্নখস্পর্শই অনুভূত হইতেছে।
(চিবুক উন্নত করিয়া বাষ্পপূর্ণলোচনে) বৎস ! চিরজীবো হও,
তোমার মুখচন্দ্র একবার নিরীক্ষণ করি, রাজর্ষি ! একবার
নিপুণভাবে দেখুন, ইহার মুখখানি ঠিক বধূরই মুখের তুল্য।

জনক । হাঁ দেখিতেছি।

কৌশল্যা । ইহাকে দেখিয়া অবধি কত কি কথা স্মরণ হইয়া
প্রাণটা যেন আকুল হইতেছে।

জনক । কি আশ্চর্য্য ! এই শিশুর কিবা আকৃতিতে কিবা
প্রকৃতিতে আমাদের রাম সীতা উভয়েরই মিলিত সাদৃশ্য লক্ষিত
হইতেছে। সেই সে দিব্যকাস্তি ! সেই স্বাভাবিক বিনয় নম্র
স্বভাব, সেই স্নমধুর বাণী, সেই সে পবিত্র প্রভাব। সকলই সেই
সুগল মূর্তিরই যেন প্রতিবিম্বস্বরূপে ইহাতে প্রতিফলিত দেখিতেছি।
অথবা দৈব-হৃদ্বিপাকে পড়িয়া বুঝি বা আমাদেরই মনের এই বিকার
উপস্থিত।

কৌশল্যা । বৎস ! তোমার মাতা কি জীবিত ? তোমার
পিতার কথা কি স্মরণ আছে ?

লব । না কিছুই জানি না।

কৌশল্যা । তবে তুমি কাহার বল ?

উত্তররামচরিত ।

লব । আমরা ভগবান্ বাল্মীকির শিষ্য ।

কৌশল্যা । বৎস ! আরো কিছু বলিবার থাকিলে বল না ?

লব । ইহার বেশী আর কিছুই জানা নাই ।

(নেপথ্যে)

“ওহে সৈন্যসামন্তগণ কুমার চন্দ্রকেতুর ‘আদেশ’ এই যে, আশ্রমের নিকটবর্তী স্থান যেন আক্রান্ত না হয় ।”

অরুন্ধতী ও জনক । ওহে ! অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব-রক্ষক হইয়া কুমার চন্দ্রকেতু এদিকেই আসিতেছেন । আতা ! আজ আমাদের কি সুদিন সে, তাঁহাকে দেখিতে পাইব ।

কৌশল্যা । “লক্ষণের পুত্র ‘আদেশ’ করিতেছেন” এই কথা বর্ণে বর্ণে যেন সুধা ক্ষরিত হইতেছে ।

লব । অর্গ্যা ! এই চন্দ্রকেতু কে ?

জনক । দশরথরাজার পুত্র রাম লক্ষণের নাম শুনিয়াছ ত ?

লব । আজ্ঞে হাঁ, রামায়ণে এই মহাপুরুষদের বিষয় উল্লিখিত আছে ।

জনক । তবে কি জাননা যে সেই লক্ষণেরই আয়ুজ্ঞ এই চন্দ্রকেতু ?

লব । হা । উর্ষিলার পুত্র, সেই স্ত্রে মণিলেশ্বরের দৌহিত্র, এই ত ?

অরুন্ধতী । (হাস্য করিয়া) বাছার আমার এই সকল বিষয়ে জ্ঞান কি চমৎকার, দেখ দেখি ।

জনক । যদি এত সংবাদই রাখ, তবে বল দেখি, রাজা

দশরথের বংশধরদিগের মধ্যে কে তাহার কোন্ মহিলীর গর্ভে
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ?

লব । ওসব কাহিনী পূর্বে কখনও কাহারও মুখে শুনিও
নাই, আমাদের জানাও নাই !

জনক । কেন ? কবি কর্তৃক এ সকল প্রণীত হয় নাই কি ?

লব । হাঁ । প্রণীত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা প্রকাশিত
হয় নাই । অভিনয়ে প্রয়োগ করিবার মানসে, এই প্রবন্ধের
কিয়দংশ দৃষ্টকাব্যে পরিণত করা হয় । সে কাব্য আবার
ভগবান্ বাগ্মীকি সেই আদি নাট্যশাস্ত্রকার ভরত মূনির হস্তে
সমর্পণ করেন ।

জনক । কেন ? তা' করিলেন ?

লব । শুনিয়াছি ভরত মনি অপ্সরাগণ কর্তৃক ইহার
অভিনয় প্রদর্শন করাইবেন বলিয়া ।

জনক । এ সকল কথা বড়ই কৌতূহলজনক মনে
হইতেছে ।

লব । ভগবান্ বাগ্মীকির আবার এ বিষয়ে সাবধানতা
কতদূর দেখুন, কোন বিশ্বাসী শিষ্যের দ্বারা সে কাব্য মূনির
আশ্রমে প্রেরণ করেন, এবং পথে পাছে কোন বিপ্ল ঘটে সেই
আশঙ্কায় ধনু হস্তে আমার অগ্রজকে তাহার অনুসরণে নিযুক্ত
করেন ।

কৌশল্যা । তোমার আবার সহোদর আছে না কি ?

লব । আজ্ঞে হাঁ, তিনি অর্ঘ্য কুশ নামে অভিহিত ।

উত্তররামচরিত ।

কৌশল্যা । তা হলে তিনি তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হন ?

লব । তাই বটে, আমার ভূমিষ্ঠ হওয়ার কিঞ্চিৎ পূর্বে তিনি জন্মগ্রহণ করেন বলিয়া আমার অগ্রজ নামে বাচ্য ।

জনক । তবে কি তোমরা দুই ভ্রাতা যমজ ?

লব । আজ্ঞে হাঁ !

জনক । তোমাদের বিষয় যাহা যাহা জান বলিয়া যাও, শুনিতে বড়ই উৎসুক হইয়াছি ।

লব । আব এই জানি যে পৌরজন সীতা দেবীর নামে কি কলঙ্ক রটনা করে, তাহাতে রাজা রামচন্দ্র বড়ই মনঃক্ষুব্ধ হইয়া পত্নীর বনবাস ব্যবস্থা করেন । তখন আজ্ঞাকারী লক্ষ্মণ অগ্রজের আদেশক্রমে ঘোর অরণ্যে, সেই আসন্ন প্রসবা ভ্রাতৃ জায়াকে একাকিনী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসেন ।

কৌশল্যা । হা বৎসে ! তোমার সেই ললিত লাবণ্যময় দেহের পরিণামে কি এতই লাঞ্ছনাভোগ লেগা ছিল ।

জনক । হা পুত্রি ! একাকিনী নির্বাসিত হইয়া যখন একদিকে দারুণ অপমানের কণাধাতে এবং অতৃপ্তিকে তীব্র প্রসব-বেদনার অসহ্য যাতনায় বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলে, তখন সম্মুখে হিংস জন্তু সকল দেখিয়া ভয়ে ত্রস্ত হইয়া আকুলভাবে না জানি বারংবার আমাকে কতই স্মরণ করিয়াছিলে ।

লব । (অরুন্ধতীর প্রতি) অর্থো ইহারে দুজন কে ?

অরুন্ধতী । ইনি কৌশল্যা, আর উনি জনক ।

• (লবের সঙ্কোভুদ্ধ ও সসম্মানে নিরীক্ষণ)

জনক । উঃ, পোরগণের আশ্পদ্বাকে বলিহারি যাই, আর রামচন্দ্রেরও অবিচারকে ধন্য মানি । এই সীতা নির্বাসন ব্যাপার দিবানিশি চিন্তা করিতে করিতে বস্তুতই ইচ্ছা হয় যে, হয় যুদ্ধ বিগ্রহে, না হয় অভিসম্পাতে একবার আমার মনের জ্বালা উপশম করি ।

কৌশলা । ভগবতি ! রক্ষা করুন ! রক্ষা করুন ! রাজর্ষির হৃদয়ে আজ কি কুরুণে একি উগ্রভাব উপস্থিত ! ইহার কিছু প্রতিবিধান করুন ।

অরুন্ধতা । হে রাজর্ষন্ ! এ সময়ে আপনার একরূপ চিন্ত-বিকৃতি যে স্বাভাবিক তাহাতে আর সন্দেহ কি ? অপমানের অত্যাচার সহ করা যে মুনিজনের পক্ষেও সহজ নয়, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি । কিন্তু এ স্থলে ভাবিয়া দেখিলে রামচন্দ্র আপনার সম্বান সদৃশ, আর এই দীনহীন প্রজাগণও একান্তই রূপাপাত্র, অতএব ক্রোধ পরবশ হইয়া ইহাদের এই মতিভ্রমের প্রতিশোধ লওয়া কি তবাদৃশ জনের উচিত ?

জনক । তাইত ! না আর রত্ননন্দনে আমার কোন বিদ্বেষ-ভাব পোষণ করা সম্ভব হয় না । বাস্তবিকই সে আমার পুত্র-স্থানীয়, বড় প্রিয় জন, আর তাঁহার অধীন প্রজাদিগের মধ্যে বাল, বৃদ্ধ, দ্বিজ, পশুও যথেষ্ট আছে ; সুতরাং ইহাদিগের বিরুদ্ধে কি ধনুর্ধারণ বা অভিসম্পাত চলে ! কখনই না । যাক্, অন্তর হইতে এই ঘেব হিংসা দূর করিতেই হইবে ।

উত্তররামচরিত ।

(প্রবেশ করিয়া)

(বালকগণের জন্তুভাবে আগমন)

কুমার ! এতদিন যে অশ্ব অশ্ব বলিয়া কোন জন্তু বিশেষের নাম নগরে শোনা গিয়াছে, আজ আমরা তাহা সচক্ষে দেখিয়া আসিলাম ।

লব । হাঁ, প্রাণি-বিজ্ঞায় আর যুদ্ধ শাস্ত্রে এ জন্তুর বিশেষ পরিচয় পাইয়াছি বটে । তা বল দেখি সে দেখিতে কেমন ?

বালকগণ । তবে বলি শোন—তার পশ্চাৎ ভাগে লম্বা পুচ্ছ আছে, তা আবার ঘন ঘন চালনা করে । গ্রীবা তাম্র ভারি সুন্দর, সে চারি পায়ে চলে, তুণ শস্ত ভক্ষণ করে এবং আত্র ফল প্রমাণ পুরীষ ত্যাগ করে । আর বেশী ব্যাখ্যায় কাজ কি ভাই ? এসে দেখ না, নয়ত দূরে চলিয়া যাবে ।

(হস্ত ধারণা আকষণ)

লব । (অহুরোপ এড়াইতে না পারার ভাণ করিয়া) আম্মা ! দেখুন ত এদের কাণ্ড ! আমাকে কেমন সবলে টানিয়া লইয়া বাইতেছে ।

(দৃঢ় চেষ্টা প্রদর্শন)

অরুন্ধতী ও জনক । বেশত ! যাওনা দেখিয়া এস গিয়ে ।

কৌশল্যা । ভগবতি ! এমন প্রিয়দর্শনকে না দেখিয়া কেমন করিয়া প্রাণ ধারণ করিব, বলুন । আহা ! আমার দেখিবার সাধ যে আর মিটে না । তবু সন্তোষ দেখা যায় দেখিয়া লই ।

অরুন্ধতী । কতদূরে চলিয়া গেল । আর কি দেখা যাবে ?

(প্রবেশ করিয়া)

কঙ্কুকী । ভগবান্ বান্দ্যকি বলিলেন যে এ সকল বিষয়
অবসর মত জানিতে পারিবেন ।

জনক । বিশেষ কিছু ঘটিয়া থাকিবে, এরূপ মনে হইতেছে ।
ভগবতি অরুন্ধতি ! সখি কৌশল্যো ! আর্য্য গৃষ্টি ! চলুন তবে
ভগবান্ বান্দ্যকির সরিধানে গিয়া তাঁহার সাক্ষাৎ দর্শন লাভ
করিয়া আসি । (বৃদ্ধগণের প্রস্থান) ।

বালকগণ । কুমার দেখ না কেমন আশ্চর্য্য ব্যপার ।

লব । এ আমার দেখাও আছে, জানাও আছে । এটা
অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব নিশ্চয় ।

বালক । কেমন করিয়া জানিলে ?

লব । আরে মুখের দল ! অশ্বমেধ যজ্ঞের বিষয় সবইত
তোমাদের পড়া আছে । দেখিতেছ না কি যে সেইরূপ বর্ষ-
ধারী, দণ্ডহস্তে পুচ্ছে তুণ্ড লইয়া শত সহস্র সৈন্য সামন্তে এই
অশ্বের রক্ষক স্বরূপ নিযুক্ত হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে ? আমার
কথায় বিশ্বাস না হয়, যাওনা গিয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া এসো না ।

বালকগণ । ওহে ! এ অশ্ব তবে মুক্ত করিয়া দেওয়া
হইয়াছে কেন ?

লব । কি জান, “অশ্বমেধ” নামেতেই বিশ্ববিজয়ী ক্ষত্রিয়
কুলের মহা একটা গৰ্ব্ব যে, আর সকল ক্ষত্রিয়কেই ইহাদের
সম্মুখে মাথা হেঁট করিতে হইবে ।

উত্তররামচরিত ।

(নেপথ্য)

“যিনি রাবণ বংশের নিধনকারী এবং সপ্ত লোকের মধ্যে বীরশ্রেষ্ঠ, সেই শ্রীরামচন্দ্রের এই অশ্ব এবং জয় বৈজয়ন্তী পতাকা জানিতে হইবে।”

লব। কি এত বড় আশ্চর্য্যের কথা! এ কথা শুনলেই ক্রোধে অঙ্গ জলিয়া উঠে!

বালকগণ। বলে কিহে? আমাদের কুমারের কি বুদ্ধি দেখ দেখি! তিনি যা বলিয়াছিলেন, এরা কি ঠিক তাই বলিতেছে?

লব। ও ভাই! পৃথিবীটা একেবারে ক্ষত্রিয় শূন্য হইয়া গেছে নাকি যে, এদের এই ছোট মুখে আজ এত বড় কথা!

(নেপথ্য)

তঃ! আমাদের মহারাজের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইতে পারে এমনও আবার ক্ষত্রিয় কুলে কেহ আছে নাকি?

লব। বাস্বে বড়াই! দিক্ নরাদমদের দিক্ দিক্! বেশ ত! যদি তেমন বীর তোমাদের কেহ থাকেন, তা থাকুন না। তা বলিয়া যে তাঁর নাম শুনিয়াই আতঙ্কে জড় সড় হইয়া পড়িব এমন কাপুরুষ আমরা নই। তা কথায় কাজ কি? তোমাদের বিজয় পতাকা এই বাহু বলেই কাড়িয়া লইব জানিও। ওহে ভীরুর দল! এসো না, এই অশ্বকে ধর না এসে। এ বেচারী যে নিরীহ হরিণটার মত চরিয়া বেড়াইতেছে।

(প্রবেশ করিয়া)

কৃষ্ণপুরুষ । বাবা কি দান্তিক পুরুষ রে ! এমন অহঙ্কার ত আর দেখি নাই ! কি হে, কি বলিলে ? “অল্পধারীর হৃদয়ে দয়া যায় না, এমন শিশুর মুখেও যদি বড় কথা শোনে তবে তাহাও সহ করিবে না ?” ভাল ! রাজপুত্র চন্দকেতু এখন পূর্বীরণ্যের শোভা সন্দর্শনে ব্যাপ্ত আছেন ; যতক্ষণ না তিনি আসেন, ততক্ষণ আমরা ভ্রমিতপদে ঐ নিবিড় বনে পলায়ন করি ।

বালকগণ । কুমার ! আর কাজ কি ভাই এই অশ্ব ধরিয়া ? দেখিতেছ না সৈন্তেরা তোমাকেই লক্ষ্য করিয়া কেমন তীক্ষ্ণ অস্ত্র শস্ত্র লইয়া নৃপের জন্ত তর্জন করিতেছে । আশ্রমও যে এখান হইতে অনেক দূরে । তবে চলনা, লম্বা পায়ে পলায়ন করি ।

লব । (হাস্য করিয়া) বা ! পলাইবই যদি, তবে এ সব শাণিত অস্ত্রের আবশ্যক ছিল কি ? (ধনু যোজনা করিয়া) আমার ধনুকে এই যে গুণ যোজনা করিলাম, তাহা মেঘের মত ঘোর গর্জনে করিতে করিতে, সর্বগ্রাসী কৃতাস্ত্রের হাস্য বিস্ফারিত মুখব্যাদানের বিকট অভ্যন্তর বলিয়া সকলের ভ্রম জন্মাক, এই চাই ।

(সকলের প্রস্থান) ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

(নেপথ্যে ।)

“ওতে সৈন্য সকল আর ভয় নাই । আমাদের 'বল' আসিল ।
ঐ দেখ না যুদ্ধ সংবাদ শুনিয়া কুমার'চন্দ্রকেতু স্তম্ভকে সারথি
করিয়া এবং দ্রুতগতি অশ্ব যোজনা করিয়া রথে আরোহণ
পূর্বক কেমন সত্বর চলিয়া আসিতেছেন ।”

(বগে স্তম্ভকে দারিদ্র্য করিয়া ধনুধারী চন্দ্রকেতু প্রবেশ)

চন্দ্রকেতু । অর্থা স্তম্ভ ! দেখুন দেখুন, কে ঐ বাঁরবালক !
মানসিক উত্তেজনায় উহার মথত্রী ঈষৎ লোহিত আভা ধারণ
করিয়াছে, শরীরের ইতস্ততঃ চালনায় পঞ্চচূড়া দোলায়মান,
রণক্ষেত্রে শত্রুদিগের উপর অনবরত এই যে শর নিক্ষেপ করি-
তেছে দেখিয়া ভূমার বৃষ্টিপাত বলিয়া ভ্রম হইতেছে । একে
আমাদের হস্তিগণের গণ্ডপুলের ঘণ্টার ভয়ঙ্কর শব্দে চতুদ্দিক
প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে এত অসংখ্য সেনার
মধ্যে একা এই শিশু অজস্র দীপ্ত শর নিক্ষেপ করিতেছে দেখিয়া
স্তম্ভিত হইতেছি । তবে এই বালক রণকুলেরই কোন অপরিণত-
বয়স্ক নাকি ? কি জানি মনে বড়ই কৌতূহল জন্মিয়াছে ।

স্বমন্ত্র। তাই ত, বীর্য্যে যেন সুরাসুরকেও অতিক্রম
করিয়াছে, আবার ইহাতে তোমারই সৌসাদৃশ্য দেখা যাইতেছে।
বলিতে কি, রত্ননন্দন যখন বিশ্বামিত্রের যজ্ঞবিষকারী রাক্ষসগণের
নিধনের নিমিত্ত শর-সন্ধান করিয়াছিলেন, এই বীর বালককে
এ ভাবে সঙ্গে নিগত দেখিয়া আমার কেবল সেই কথাই স্মরণ
হইতেছে।

চন্দ্রকেতু। একটা বালকের বিরুদ্ধে আমাদের এহেন বিপুল
আয়েজ্ঞন দেখিয়া অন্তরে বড়ই লজ্জা বোধ করিতেছি। চারি-
দিকে অঙ্গের বন্ বন্ শব্দ, আর রথের স্বর্ণ-ঘণ্টার টং টং রব,
তাহাতে আবার আমাদের মদশ্রাবী ব্রহ্ম হস্তিগণ বারিবর্ষী মেঘের
মত এই শিশুকে আবেদন করিয়া আছে।

স্বমন্ত্র। বৎস! একার কথা দূরে থাকুক ইহারা সকলে
মিলিয়াও যে এই বালককে পরাজিত করিতে পারিবে, এমন ত
বোধ হয় না!

চন্দ্রকেতু। আর্থা! ভরা করুন, ভরা করুন। এই শিশুর
দ্বারাই যে আমাদের আশ্রিত জনের বিনিপাত আরম্ভ হইল!
দেখুন না, গিরিগুহার অভ্যন্তরে গজগণের ভীম গর্জনের সঙ্গে
আমাদিগের যুদ্ধ-বাদ্যের তৈরব রব মিশ্রিত হইয়া যখন একে-
বারে কর্ণ-জর উপস্থিত করিয়াছে, তখন একাকী এই বালক
তাহার অলৌকিক শক্তিতে সমরক্ষেত্র শত্রু-শিরে পরিব্যাপ্ত
করিয়া ফেলিয়াছে। দেখিয়া মনে হয় যেন ভীষণ কৃতান্ত,
অপর্যাপ্ত আহারে আপনার উদর-পূর্তি করিলে পর তাহার

উত্তররামচরিত ।

করাল কবল হইতে এই সকল ভুক্তাবশেষ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া আছে ।

সুমন্ত্র । (স্বগত) কে জানিত যে ইহার সঙ্গে আমার আমাদের চন্দ্রকেতুর বিগ্রহ বাধিবে ? অথবা আজন্ম আমরা এই রঘুবংশেই প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছি, এ কুলের কুলব্রত যে, সংগ্রামে এ বংশধরেরা কখনও পশ্চাৎপদ হন না, তাহাও আমরা বিলক্ষণ জ্ঞাত আছি । সুতরাং এ উপস্থিত ব্যাপারে ত উপায়ান্তর নাই ।

চন্দ্রকেতু । (বিস্ময়ের সহিত লজ্জিতভাবে) কি ! আমার সৈন্যদল পরাজিত হইয়া প্রত্যাগমন করিতেছে ? কি অপবাদের কথা ! কি পরিতাপের বিষয় !

সুমন্ত্র । (বেগে রথ চালাইয়া) আয়ুয়ন্ ! সে বালক এতই নিকটবর্তী হইয়াছে যে, এখন আমাদের পরস্পরের মধ্যে বাক্যালাপ চলিতে পারে ।

চন্দ্রকেতু । (বিস্মিত ভাবে) আর্ঘ্য ! রণক্ষেত্রে ইহার কি নাম উচ্চারিত হইয়াছিল, আপনার স্মরণ আছে কি ?

সুমন্ত্র । “লব” এই নাম ।

চন্দ্রকেতু । ওহে মহাবাহো ! আর সৈন্য-সামন্তে আবশ্যকতা কি ? এই আমি সম্মুখেই বর্তমান আছি, একেবারে তেজস্বিতায় তেজস্বিতা উপশমিত হউক ।

সুমন্ত্র । কুমার ! দেখুন, দেখুন ! মেঘগার্জন গুনিলে উদ্ধত সিংহশাবক যেমন গজগণকে আক্রমণ করিতে গিয়াও তাহা

হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়, সেইরূপ এই গর্জিত বীরবালক আপনার
আহ্বান শুনিয়া সৈন্তনাশে ক্ষান্ত হইলেন ।

(দ্রুত লবের প্রবেশ)

লব । বাহবা রাজপুত্র বাহবা ! আপনি সত্য সত্যই যে
ইক্ষাকুবংশীয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । তাহিত আমি
প্রতিনিবৃত্ত হইতেছি ।

(নেপথ্যে কলকল ধ্বনি)

লব । (বেগে আসিয়া) আঃ কি আপদ ! সংগ্রামে নিরস্ত
হইয়া চলিয়া আসিলাম, তবু এই বুদ্ধপ্রিয় সেনাগণ আমাকে
অব্যাহতি দিতে চায় না । এই মুখদিগকে লইয়া কি বিন্ধাটেই
• পড়িলাম ! এখন • তবে, প্রলয়কালে ভীষণ সংহার-বায়ুর
প্রমত্ত সঞ্চালনে, সমুদ্র-প্রবাহে যখন উত্তাল তরঙ্গ উঠিয়া তুমুল
রোল তুলিয়াছিল, তখন জলধি-গর্ভস্থিত শৈল সকলের সংঘাতে
বিক্ষুব্ধ হওয়ার ভীষণ বাড়বানল প্রজ্বলিত হইয়া তাহা যেমন
কবলে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল, আজ এই মহা-সৈন্ত-কোলাহল
শুনিয়া ক্ষোভে আমার অন্তরে যে ক্রোধানল জলিয়া উঠিয়াছে,
তাহাও ঠিক তেমনি ভাবে এই কলধ্বনির উপশম করিয়া
দিউক ।

(নিকটে আসিয়া)

চন্দ্রকেতু । ওহে কুমার ! তুমি এই অসামান্য বীর্ষের
• পরিচয় দিয়া আমার এতই প্রিয়পাত্র হইয়া পড়িয়াছ যে,
এক্ষণে তোমাকে আমার সখা নামের যোগ্য মনে করিয়াছি ;

উত্তররামচরিত ।

সুতরাং এ সম্পর্কে আমিও তোমার সুহৃদ্ব হইলাম জানিও ।
তবে আর পরিজনের বিনাশে কাজ কি ভাই, এই চন্দ্রকেতুই
ত তোমার বীরত্ব-পরীক্ষা করিবার উপযুক্ত স্থান রহিয়াছে ।

লব । (হস্ত পূর্বক নিকটে আসিয়া) আহা কি মহানুভাব !
স্বাধ্যবংশীয় কুমারের কি দৃষ্টিগর্ভ ললিত মনোহর বাক্য-
বিজ্ঞাস রে ! তবে আর এ সেনাদলের সঙ্গে বৃথা সংগ্রামে
প্রয়োজন কি আছে, ইহাকেই রণনৈপুণ্যে সম্মানিত করা
যাউক ।

(নৈপুণ্যে পুনরায় কলক ধ্বনি)

লব । (ক্রোধভরে) আঃ এ অজ্ঞ লোকেরা সংস্কল্পেই
কেবল বিষ ঘটাইতে জানে ।

(নিকটে অগমন)

চন্দ্রকেতু । দেখুন দেখুন ! সকৌতুকে আমাতে কেমন
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ধনুকে জ্যা যোজনা করতঃ দর্পভরে অগ্রসর
হইতেছে । পশ্চাতে অসংখ্য শত্রুসেনা, এ যেন বায়ুতাড়িত
মেঘে ইন্দ্রধনু শোভা পাইতেছে ! আগ্য ! এ দর্শনীয় দৃশ্য বটে ।

সুমহু । কুমারই এ সকল লক্ষ্য করিতে জানেন । আমরা
ত ইহার বীরত্ব দেখিয়াই একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া আছি ।

চন্দ্রকেতু । ওহে রাজত্ববর্গ ! আমরা কিনা অসংখ্য
হস্তী, অশ্ব, রথ এবং বর্ম্মদারী সৈন্যদল লইয়া মৃগচন্দ্রাবৃত
সুকুমার এক শিশুর বিরুদ্ধে বিগ্রহ আরম্ভ করিয়াছি । হি হি !
এ যে নিতান্তই রণশাস্ত্রবিরুদ্ধ ! দিক্ আমাদিগকে দিক্ !

লব । (ব্যস্তভাবে) অহো ! আমার প্রতি যে বড়ই করুণা !
(চিন্তাকরিতা) ভাল ! আমি কেন বৃথা কালহরণ করি !
জুহুত্বকালে একেবারে সকলকে স্তম্ভিত করিয়া রাখিনা
কেন ?

(সকলে নিস্তব্ধপ্রায়)

সুমঙ্গ । এ কি হইল ! সৈন্যদলের কোলাহল যে অকস্মাৎ
নিবৃত্ত হইয়া গেল !

লব । সেনাদলকে ত অচেতনপ্রায় করা হইল । এখন
এই রাজপুত্রের গর্ভ চূর্ণ করিতে হইবে ।

সুমঙ্গ । বৎস চন্দ্রকেতু ! এই বালক যেন জুহুত্বকাল
প্রয়োগ করিল, এদপ বোধ হইতেছে ।

চন্দ্রকেতু । তা কি আর বলিতে ! ঘন অন্ধকারে দীপ্তিমতী
বিদ্যাতের ছটায় যেন চক্ষু ঝন্সাইয়া দিল । তাইত ! আমা-
দিগের সৈন্যদল যে চিত্তার্পিতের দ্বারা নিশ্চল-ভাবে রহিয়াছে ।
তাই বলি, মন্থপূত সেই বায়ব্যান্ধ ভিন্ন কিসে আর এমন
দৈবশক্তি রাখে বলুন । কি আশ্চর্য দেখুন ! পাতাল পুরীর
অভাস্তরস্থিত লতাক্ষে যে গাঢ় অন্ধকার নিহিত থাকে, এ
অন্ধের বর্ণ সেন ঠিক তেমনি ঘনকৃষ্ণ, এবং ইহা হইতে যে
অগ্নিকলিঙ্গ নির্গত হইতেছে, তাহা যেন উত্তপ্ত পিতলের
পিঙ্গলাভাযুক্ত । এবং কুমার যখন সে অগ্নি নিক্ষেপ করিলেন,
তখন ব্রহ্মাণ্ডের প্রলয় কালে মহাবায়ু সঞ্চালিত মেঘের অন্তরালে
তড়িৎ চম্কাইয়া তাবৎ নীলাশ্বরকে, পিঙ্গল . গিরিগহ্বর-

উত্তররামচরিত ।

সমাকীর্ণ শিখরে আবৃত দেথাইয়াছিল, আজ এও ঠিক তেমনি দেখাইতেছে না কি ?

স্বমন্ত্র । কিম্ব এই অস্ত্র ইহার হস্তগত হইল কি প্রকারে ?

চন্দ্রকেতু । ভগবান্ বাগ্মীকির প্রদত্ত বলিয়া অনুমান করি ।

স্বমন্ত্র । বৎস ! সাধারণ অস্ত্রের প্রয়োগ জানাই উহার পক্ষে অসম্ভব, তাতে এই দিব্যাস্ত্রের ত কথাই হইতে পারে না । কেননা, কুশাশ্ব মুনি হইতে এ অস্ত্রের সৃষ্টি এবং তিনিই ব্রহ্মর্ষি বিশ্বামিত্রের হস্তে ইহা দান করেন । তদনন্তর রামচন্দ্র যখন মুনিবরের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, তখন সেই সূত্রে রত্নপতিকে এই অস্ত্রের অধিকারী করেন ।

চন্দ্রকেতু । এমনও ত হইতে পারে যে কুশাশ্ব বাতীত অজ্ঞ কোনও ব্রহ্মতরুজ মহাপুরুষ আপন তপোবলে এই দিব্যাস্ত্রের সন্ধান পাইয়াছিলেন ।

স্বমন্ত্র । বৎস ! সাবধান হও, বীর-শিশু নিকটে আসিতেছে ।

কুমারদ্বয় । (একে অন্বেষণ প্রতি) অহো কি ত্রিযদর্শন ! (সম্মুখে নিরীক্ষণ করিয়া) এ কি আপনা হইতে অকস্মাৎ এই শুভ সমাগম ? না ইহার এই অসামান্য গুণাবলীর পরিচয় পাওয়ার নিমিত্তই এই সাক্ষাৎ দর্শন ; অথবা জন্মান্তরের কোন নিবিড় স্নেহবন্ধনে কি এ হেন আকর্ষণ ? না কি ঘনিষ্ঠ কোন

আত্মীয় জনের, দৈব-নির্বন্ধে একপ অপরিচিত ভাব ধারণ ?
বুঝি না, ইঁহার দর্শন অবধি অন্তর কেন এত স্নেহপরবশ
হইয়া পড়িল ।

স্বমন্ত্র । তা প্রায়ই একপ দেখা যায় যে একজন আর এক
জনের প্রতি স্নতই আকৃষ্ট হইয়া পড়ে । চক্ষের দৃষ্টিই যেন
হৃদয়ে প্রেম জন্মায় । তবে এমন প্রেম হইতে কি চিত্তকে কেহ
সংগত রাগিতে পারে বরং এই স্নত্রেই হৃদয়ের বন্ধন ক্রমে আরও
দৃঢ় হইয়া পড়ে ।

কুমারদত্ত । (একে 'অন্তের প্রতি) এমন চাক চিকণ দেহে
কেমন করিয়াই বা শর সন্ধান করিব, বুঝিতে পারি না । এ
সুরস অঙ্গ আলিঙ্গন করিবার লালসায় যে আপন দেহে পুলক
সঞ্চার হইতেছে । এখন করি, কি ? যুদ্ধ অঙ্গীকার করিয়া অস্ত্র-
ধারণ না করাও অসঙ্গত । আর যদি এমন বিক্রমশালী জনের
জন্তই অস্ত্রধারণ না করিব, তবে অস্ত্রেরই বা আবশ্যকতা কি ?
তা ছাড়া এই কুমারই বা বলিবে কি ! বস্তুতঃ ক্ষত্রিয়-ধর্ম পালন
করিতে গেলে আর স্নেহ মমতা রক্ষা করা যায় না । কেননা
কঠোর বীররস, স্নিগ্ধ প্রীতির গতিবিধি কি বুঝিবে ; কাজেই
তাহাতে কেবল বিঘ্ন ঘটায় ।

স্বমন্ত্র । (লবকে দেখিয়া অশ্রুপাত করিতে করিতে) হে হৃদয় !
কেন বৃথা আঁশার বাসা বাধিতেছ ? যে লতাকে একবার ছিন্ন
করা হইয়াছে, তাহাতে কি আর কুসুমোদগম হইতে পারে ?
তাইবলি, যখন আমাদের সীতা দেবীকে প্রাণে বধ করা

উত্তররামচরিত ।

হইয়াছে, তখন তাঁহার সম্মান বলিয়া এ আশার কি কোন অস্তিত্ব থাকিতে পারে ?

চন্দ্রকেতু । আন্য ! এক্ষণে রথ হইতে অবতরণ করা যাউক ।

স্বমন্ত্র । কেন ?

চন্দ্রকেতু । এই বালক যখন ভূমিতে দণ্ডায়মান, তখন রথে অধিষ্ঠান করিয়া তাহার অভ্যর্থনা উচিত হয় কি ? আপনি ত ক্ষত্রধর্মের বিধি সকলই অবগত আছেন যে, 'সম-অবস্থাপন্ন' না হইয়া কখনও একে অস্ত্রের সহিত যুদ্ধে প্রেরণ হইবে না, শাস্ত্রবিদগণ একপ নিদেশ করিয়া গিয়াছেন ।

স্বমন্ত্র । (যুগত) আমি যে সম্প্রতি 'মহাসম্মান'ই পড়ি-
লাম । কেমন করিগাই বা কুমারকে লগ্না আচরণ 'করিতে
নিসেধ করি, কিংবা ইহার সংস্কারসে বাধা না দিয়া সংগ্রামে
প্রবৃত্ত হইতে অনুমতি করি ?

চন্দ্রকেতু : আমার পিতামহ পশাস্ত্র, ধর্ম-সংক্রান্ত কোন
সংশয়ে সর্বদা যাহার মামাংসার অপেক্ষা করিতেন, আজ তবে
আপনি আমার সেই সপাত্নানায় হইয়া কেন যোন হইয়া রহিলেন ?

স্বমন্ত্র । আগুয়ান্ ! তুমি বাহা বলিলে, বস্তুতঃ ইহাট্ট ধর্ম-
সঙ্গত । পুরাকাল হইতে এই সনাতন ক্ষত্রিয়ধর্ম রক্ষাই,
রত্নকুল বীরগণের চরিত্রগত পদ্ধতি হইয়া পড়িয়াছে । (স্নেহে
আলিঙ্গন করিয়া) আত্ম ! এইত সে দিন তোমার জন্মদাতা পিতা
ইন্দ্রজিৎকে বধ করিয়া কত বীরত্ব দেখাইলেন । তুমি তাঁহারই

সন্তান এবং শোণ্যে বার্থ্যে এই অল্প বয়সেই তুমি পিতার উপযুক্ত পুত্র হইয়াছ। ইহা কি কম সৌভাগ্যের কথা ! বাস্তবিক দর্শনবংশের প্রতিষ্ঠা যেন চিরস্থায়ী ভাবে চলিয়া আসিতেছে ।

চন্দ্রকেতু । (হঃখিত ভাবে) রণকুলের জ্যেষ্ঠ নন্দনই যখন নিঃসন্তান তখন আমার সে বংশের প্রতিষ্ঠা কোথায় রহিল বলুন । ফলতঃ এই ভট্টদেব বিধান, আমার পিতৃগণ যে একে-বারে জীবনে মৃত হইয়া আছেন ।

স্বম্ভ । 'অহো ! চন্দ্রকেতুর বাক্যে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় ।

লব । কি আশ্চর্য্য ! ঢই বিপরীত ভাবের একত্র সমাবেশ দেখিতেছি । চন্দ্র-উদয়ে কুমুদিনীর যেমন আনন্দের সীমা থাকে না, ইহার দর্শনও আমার পক্ষে তেমনই সুখকর মনে হইতেছে ; কিন্তু আর এক দিকে উদ্ধত বীর-রস-পূর্ণ আমার এই ধনুকধারী বাহু যে বিগ্রহের কামনাই জানাইতেছে ।

চন্দ্রকেতু । (রথ হইতে অবতরণ পূর্বক) আর্গ্যা ! সূর্য্যাবংশোদ্ভব চন্দ্রকেতু আপনাকে অভিবাদন করিতেছে ।

স্বম্ভ । বরাহদেব যেমন সতত তোমাদের কুলের শুভ কামনা করিয়া থাকেন, তেমন তিনি আজও তোমাকে সেই অপ্রতিহত পুণ্যময় তেজের অধিকারী করুন । আরও আশীর্বাদ করি যে তোমাদের বংশের যিনি আদিপুরুষ সেই আদিত্যদেব অজ্ঞ, এই সংগ্রামে তোমার প্রতি প্রসন্ন হউন এবং তোমাদের কুলগুরু ভগবান্ বসিষ্ঠ তোমার

উত্তররামচরিত ।

বিজয় কামনা করুন, তোমাতে হতাশন এবং মরুতের মহা তেজ প্রবর্তিত হউক, তুমি গরুড়ের তেজস্বিতা লাভ কর এবং রাম লক্ষণের ধনুকের জয়-মন্ত্রধ্বনি তোমার শরাসনে ধ্বনিত হউক ।

লব । কুমার ! এই বিমানে আপনার অধিষ্ঠান অতীব সুশোভন দেখাইতেছে । একমাত্র আমার অভ্যর্থনার নিমিত্ত তাহা হইতে অবতরণ, আমি নিতান্তই নিস্পয়োজন মনে করিতেছি ।

চন্দ্রকেতু । তবে মহাশয়কেও অন্য রথ অলঙ্কৃত করিতে হইবে ।

সুমন্ত্র । এখন তবে তুমিও চন্দ্রকেতুর অনুরোধ রক্ষা করিতে বাধ্য, কেমন ?

লব । এ সকল সখন সংগ্রামেরই উপকরণ, তখন ইহা ব্যবহার করিতে আমার কি আপত্তি হইতে পারে বলুন ! তবে কিনা আমরা বনবাসী, রথের ব্যবহারে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ।

সুমন্ত্র । বৎস আমার, দর্প করিতে যেমন দক্ষ, শিষ্টাচারেও আবার তেমনি নিপুণ । জাহা ! আমাদের রামভদ্র গদি একবার ইহাকে দেখিতে পাইতেন, তবে তাঁহার হৃদয় যে আজ স্বতই ইহাতেই আসক্ত হইয়া পড়িত, তাহাতে আর সন্দেহ আছে কি ?

লব । আর্য্য ! আপনাদের সেই মহারাজ বড়ই সুজন ভূনিতে পাই । (লজ্জিত ভাবে) দেখুন, আমরাও যে সদা-

সর্বদাই এইরূপ যজ্ঞের বিষয় ঘটাই, তাহা মনে করিবেন না । ইহ-
জগতে রাজা রামচন্দ্রের গুণে কে না মুগ্ধ ? তবে যে তাঁহারই
বিরুদ্ধে আজ আমার অন্তরে এই বিপর্যাস্ত ভাব দাড়াইয়াছে,
সে কেবল তাঁহার অধীন অশ্ব-রক্ষকগণের দৃষ্ট বচন শুনিয়া ।

চন্দ্রকেতু । (দ্বিষং হস্ত করিয়া) কি হে, তোমার কি পিতৃ-
পুরুষদিগের প্রতাপও অসহ্য নাকি ?

লব । আচ্ছা ! সে সব কথায় কাজ কি ? কিন্তু জিজ্ঞাসা
করি, যে রাজা স্বয়ং দান্তিক ভাব ধার ধারেন না, বা যাহার
প্রজাবৃন্দ সকলেই নিতান্ত নয়-স্বভাবাপন্ন, সেই ভুবন বিখ্যাত
রাঘবের রাজ্যেই কিনা নীচ মুখে এত বড় শ্লাঘার কথা ! জানেন
ত' যে ঋষিগণ বলিয়া গিয়াছেন, এই গর্বমূলক বচনই ইহজগতের
যত কিছু অনিষ্ট ঘটায়, ইহা 'হইতেই সকল শত্রুতার সূত্রপাত
হয় । একমাত্র এই এক ঘটনাতেই রঘুপতি যৎকিঞ্চিৎ নিন্দা-
ভাজন হইয়াছেন, নতুবা লোকের মুখে হ 'তাঁহার কেবলই
স্তুতিবাদ শোনা যাইত । কিন্তু শিষ্টবাক্যের ফলাফল একবার
ভাবিয়া দেখুন । ইহা অন্তরের অভিলাষ পূর্ণ করে, সর্ব
অনিষ্টাপাতে বিষয় ঘটায়, সংকীর্ণি স্থাপিত করিয়া দুষ্কৃতিতে
বিদেষ 'জন্মায় তাই এমন কল্যাণদায়িনী বাণীকে বীরগণ
অমৃতময়ী বাগ্‌দেবী বলিয়া মাতার ত্যায় পূজা করিয়া থাকেন ।

স্বমন্ত্র । আহা ! কুমারের চরিত্রের কি পুণ্যপ্রভা । ভগবান
বাণীকির শিষ্য বলিয়া যেন ব্রহ্মচারীর উপযুক্ত জ্ঞানগর্ভ বাক্যে
এই তরুণ বয়সেই সকলকে আপ্যায়িত করিতে শিখিয়াছেন ।

উত্তররামচরিত ।

নব । কুমার চন্দ্রকেতু যে বলিলেন “পিতৃপুরুষদিগের প্রতাপও তোমার অসহ্য নাকি ? তাহারই উত্তরে জিজ্ঞাসা করি যে ক্ষত্রধর্ম কি কোন ব্যক্তি-বিশেষে স্থাপিত নাকি ?

সুমন্ত্র । জাননা কি যে ইক্ষ্বাকু-বংশধরগণ দেবতাতুল্য তাঁহাদের নামে কোন রূপ তাক্কীলা প্রকাশ ধৃষ্টতা মনে করি । অতএব এ বিষয়ের প্রসঙ্গে আর কাজ নাই । হাঁ, স্বীকার করি, সৈন্ত বিনাশে যে দক্ষতা দেখাইয়াছ তাতা প্রশংসনীয় বটে, কিন্তু তা বলিয়া পরশুরামকেও যিনি রণে পরাজিত করিয়াছিলেন, তাঁহার নাম উল্লেখ করিতে এতটা পুরুত্ব ভাল দেখায় না ।

নব । (হাস্য পূর্বক) আঘা ! জামদগ্ন্যের বিজেতা বলিয়া সে রাজার এত কি প্রশংসা, তা'ত বিশ্বাস্য না । ব্রাহ্মণদিগের বীৰ্য্য-প্রকাশ স্বাক্ষর-বিশেষে, আর ক্ষত্রিয়দিগের বীরত্বের পরিচয় বাহুবলে, এই দুই সর্ববাদিসম্মত বলিয়া জানি । এক্ষণে জামদগ্ন্য ব্রাহ্মণ হইয়া যদি অস্ত্র গ্রহণ করিয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে পরাজিত করায় আপনাদের মহারাজের বিশেষত্ব কি হইল বলুন ।

চন্দ্রকেতু । (বিরক্তভাবে) আঘা ! আর উত্তর প্রত্যুত্তরে কাজ নাই, যথেষ্ট হইয়াছে । ভাল, এ আবার কোন্ নব অবতারের আবির্ভাব হইল যে তিনি ভগবান্ ভৃগুনন্দনকে পর্য্যন্ত গ্রাস করেন না । এমন কি, আমাদের পিতৃদেবের যে পুণ্য প্রতিষ্ঠা সপ্ত ভুবনে প্রচারিত হইয়া সর্ব লোকের অভয় দান করিতেছে, ইনি যেন সে সব খ্যাতির কোন সংবাদই রাখেন না ।

লব । তা কেন বলেন, রথপতির চরিত্রের মাহাত্ম্য কে না জানে ! বা কে না তাঁহার গুণ-কীর্তন করে ! তবে এমন মহাপুরুষদের বিরুদ্ধেও যে কিছু বলিবার নাই, এমনও নয় । যাউক সে সব কথা । তাঁহারা এখন পরিণত বয়স্ক, স্মৃতরাং আমাদের পরম পূজনীয় । তাঁহাদের চরিত্রের বিগ্ৰেণ করা আমাদের শোভা পায় না । এই দেখুন না, তাড়কা বধ করিয়াও তাঁহারা স্নাহতার পাপে দোষী হইলেন না, বরং মহাত্ম্যটিই লাভ করিয়াছেন । তা ছাড়া রাবণের অনুচর খর, দুষণ যখন রণে আক্রমণ করিল, তখন ঐ বীরপুরুষ তিন পদ পশ্চাদগামী হইয়াছিলেন, তাহা হাস্যাস্পদ হইলেও কেহ বাক্ত করিতে সাহস পায় কি ? তারপর বালিকে নিধন করিতে গিয়া যে ছিল কোণল অবলম্বন করা হইয়াছিল, তাহা কে না অবগত আছে ? তাইবলি, মহাপুরুষদিগের এই সকল সামান্যিক ক্রটি গ্রাহ্যই করিতে নাই । কেমন ?

চন্দ্রকেতু । আঃ ! তুমি বড় বৃথা বাক্য বায় কর ।

লব । কি ? আমার প্রতি যে ভ্রুকুটি করা হইতেছে ।

সুমন্ত্র । আবার ইহাদের ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইল । দেখ দেখ, শত্রু দমনের উত্তেজনায় সর্বাঙ্গ কম্পিত হওয়ায় চূড়া-বন্ধন কেমন দোলায়মান, পদ্ম-পলাশ-লোচনে আরক্ত আভা এবং অকস্মাৎ চালিত ক্রভঙ্গের বিলাসে, যেন চন্দ্রের মধ্যবর্তী কলক রেখা এবং প্রস্ফুটিত পদ্মে মত্ত ভ্রমরের মাধুর্য্য একত্রে

উত্তররামচরিত ।

প্রতিফলিত হইয়া এই শ্রীমান্ মুখমণ্ডলকে আরও মনোহর
করিয়া তুলিয়াছে ।

কুমারদ্বয় । তবে চল, এখন রণ-ক্রিয়ার যোগ্য ক্ষেত্রে
উভয়ে অগ্রসর হই ।

(সকলের প্রস্থান ।)

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

(আকাশে বিজ্ঞাধর-দম্পতির আবির্ভাব)

বিজ্ঞাধর ! অহো ! রঘুকুলের এই কুমার-যুগল অকস্মাৎ ভীষণ নিরোধ বাধাইয়া প্রচণ্ড সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ক্ষত্রধর্মের অলৌকিক তেজে মুখশ্রী কেমন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে । ইহাদের উভয়ের বিক্রম দেখিয়া দেবানুরগণও বিশ্বয়ে যেন অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন । প্রিয়ে ! দেখ দেখ হস্তের কঙ্কণের ঝঙ্কারে ধনুকের টঙ্কার মিশ্রিত হইয়া কি ভয়ঙ্কর রব উথিত হইয়াছে । অবিরত শর সন্ধানের চালনায়, মৃত্যুর চূড়াবন্ধন কেমন নৃত্য করিতেছে । এই সর্বলোক-ভয়াবহ বিচিত্র দৃশ্য দ্রুত ক্রমেই যেন প্রবল হইয়া উঠিতেছে । আবার শোন শোন, দেবলোক হইতে মেঘ গর্জনের জায় ঘোর গম্ভীর, বীর-রসোদ্দীপক দ্রুদভি ধ্বনি উথিত হইতেছে । অতএব এস, আমরাও ইহাদের মণ্ডকোপরি মধুগন্ধি মনোহর পরিজাত পুষ্প সকল বর্ষণ করিতে থাকি ।

বিজ্ঞাধরী ! অচম্বিতে আকাশ যেন বিদ্যুৎ ছটায় ঝল-সিত হইয়া পড়িল !

বিজ্ঞাধর । তবে কি আজ, বিশ্বকর্মার অস্ত্রে যে আদিত্যকে

উত্তরসামচরিত ।

উজ্জলীকৃত করা হইয়াছিল, তাহার প্রচণ্ড তাপের অমূরূপ শঙ্করের সেই তৃতীয় নেত্র উন্মীলিত হইয়া সংহার মূর্তি ধারণ করিল। (চিন্তা করিয়া) ওহো, এতক্ষণে বুঝিলাম, বৎস চন্দ্রকেতু আগ্নেয় অস্ত্র প্রয়োগ করিয়াছেন ; সে অস্ত্রেরই এই দীপ্ত প্রভা। তাইত, যেন ঈষৎ দক্ষ পতাকা এবং চামর বিশিষ্ট শ্রদ্ধন সকল বিমান পথে লুকায়িত পতিত হইতেছে, আর ধ্বজ-দণ্ডের বস্ত্র-খণ্ডের প্রান্ত-ভাগে অগ্নিশূলিঙ্গ হওয়ায় ক্ষণেকের তরে যেন কুঙ্কুরে রস রাগ বলিয়া ভ্রম জন্মাইতেছে। কি আশ্চর্য্য ! ভগবান্ ত্যাগন যেন চতুর্দিকে তাহার উদ্ভাল উন্নত লোল জিহ্বা প্রসারণ পূর্ব্বক এক উত্তপ্ত ভীষণ ভৈরব মূর্তি ধারণ করিয়াছেন। অতএব আমার প্রিয়তমাকে বক্ষে আবৃত করিয়া দূরে প্রস্থান করিতে হইল।

বিজ্ঞাধরী। আহা ! প্রিয়তমের এই স্তম্ভ শীতল স্পর্শে আমার সকল শ্রম বিদূরিত হইল। এক্ষণে অন্তরাগের আবেশে যেন আমার চক্ষু নিমিষিত হইয়া পড়িতেছে।

বিজ্ঞাধর। অগ্নি প্রেমময়ি ! এই স্পর্শ কি এতই আনন্দদায়ক ? অথবা যে বাহার প্রিয়জন, সে তাহার এমনই এক বস্তু যে বাহিরের অভিব্যক্তি ব্যতীতও, একমাত্র অন্তরের প্রেমকেই সে নখেষ্ট জ্ঞান করে। কি বল ?

বিজ্ঞাধরী। নভোমণ্ডল যেন চঞ্চল তড়িৎ-প্রভায় এবং মত্ত ময়ূর-কণ্ঠের শ্রামল আভার গায় ঘন মেঘ-মালায় আবৃত দেখিতেছি।

বিজ্ঞান। প্রিয়ে! কুমার নব যে দিব্যাস্ত্র প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতেই এমন দেখাইতেছে। আবার দেখ, অবিরল দৃষ্টিপাতে সে উজ্জল প্রভা যেন ক্রমশই নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে।

বিজ্ঞানধরা। তা উত্তম হইয়াছে।

বিজ্ঞান। কি জান, অতি মাত্রায় কিছুই ভাল নয়। এই অন্দের নৈব-শক্তিতে সমস্ত জীবলোক যেন আজ সেই যোগিশ্রেণী নীলকণ্ঠের করাল কবলে আবদ্ধ থাকিয়া আতঙ্কে কম্পমান হইতেছে। সাধু বংশ চক্রেতু, সাধু সাধু! অতঃ তোমার বাসনা-অনু বাবহার বাস্তবিকই উচিত হইয়াছে। কেননা ইহার প্রয়োগে প্রচণ্ড বায়ু সৃষ্টি হইয়া, নব প্রদত্ত বরুণাস্ত্রের প্রভাবে গগনে যে মেঘমালায় উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা একেবারে উছিন্ন করিয়া দিয়াছে। ঠিক যেন তরুজ্ঞানের আবির্ভাবে মায়াজাল বিদূরিত হইয়া গেল।

বিজ্ঞানধরা। নাথ! কে ইনি, হস্তে পতাকা উড়াইয়া মধুর গম্ভীর সুরে এই কুমার-দগলকে বদ্ধ ব্যাপার হইতে বিরত রাখিয়া, রথ হইতে অবতরণ করিতেছেন!

বিজ্ঞানধর। (দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে, আমাদের রত্নন্দন শঙ্খকো বধ করিয়া প্রত্যাঘর্জন করিতেছেন। মহাপুরুষ দিগের সকলো আশা প্রযুক্ত তৎক্ষণাৎ সংগ্রামে ক্ষান্ত হইয়া দেখ নব কেমন সাম্য শাস্ত্র ভাব ধারণ করিয়াছেন। আর চক্রেতুও আনন্দ মতকে দণ্ডায়মান আছেন। আহা! আজ এই সন্তান

উত্তররামচরিত ।

সমাগম মহারাজের পক্ষে শুভ ফলদায়ক হউক, এ' কামনা করি । এক্ষণে তবে আমরাও চল প্রস্থান করি । (নিষ্ক্রান্ত)

(রাম এবং এগতভাবে সব ও চন্দ্রকেতু প্রবেশ)

পুষ্পক রথ হইতে অবতরণ পূর্বক) হে আদিত্যকুলের কুলচন্দ্র চন্দ্রকেতো ! এস, সন্মুখে আসিয়া আমাকে গাঢ় আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ কর । তোমার ঐ সুকুমার অঙ্গের সুশীতল স্পর্শে আমার সকল অন্তঃকর্ণার উপশম করিয়া দিউক । আলিঙ্গন করতঃ দিব্যানুধার তোমাদের এই লবের কুশল ত ? • •

চন্দ্রকেতু : অদ্যত কাম্যকুশল, নয়নানন্দকর এই লবের সাক্ষাৎ দর্শনলাভেই যথেষ্ট কুশল মনে করি । অতএব নিবেদন, 'আমি যেমন আপনার বিশেষ মেহভাজ্য আপনি 'ইহাকেও' সেই চক্ষে দেখুন, অথবা আমার মত আপনিও ইহঁদের প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করুন, তাত !

রাম । (লবকে নিরীক্ষণ করিয়া) আহা ! তোমার বয়স্কের আকৃতিটী কি শাস্ত সুন্দর । তাবৎ জগৎ জাণের নিমিত্তই যেন ইহার মতশূদ্ধ্যদেহ ধারণ । আবার অসামান্য অন্তবিদ্ব বলিয়া বেদবৃত্ত রক্ষার জগা যেন শয়ং ক্ষত্রধর্মই ইহাতে প্রতিক্রিতি লাভ করিয়াছে । তারপর, শোয়া বীণাই বল, বা মানব-চরিত্রের অজ্ঞান গুণাবলীই বল, ইহাতে যেন একত্রে সকলের সমাবেশ হইয়াছে । তাই ভাবি বৃদ্ধিবা কেবল পুণ্য পদ্মাতের সমষ্টি-যোগেই ইহার দেহবর্ণি গঠিত হইয়াছে ।

লব । আহো ! এই মহাপুরুষের দর্শনেই যেন পুণ্য সঞ্চয়

হইল। ইনি যে বিপন্নের ভরসা, স্নেহ ভক্তির মূলাধার এবং ধর্মের মহান্ অবতার বলিয়া মনে হইতেছে। পরম আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহার সাক্ষাৎ মাত্রই অন্তরের সকল বিদেহ-ভাব বিদূরিত হয়, প্রীতিপূর্ণ রসে হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। গুপ্ততা পলায়ন করে, বিনয়ে মস্তক আপনি আনত হইয়া আইসে। অথবা পুততীর্থ স্থান পরিদর্শনের যে মহাফল লাভ, মহৎ জ্ঞানের সন্দর্শনেরও মহিমা সেই প্রকারই দেখিতে পাই।

রাম। কি কারণে যে এই বালককে দেখিয়া অবধি অন্তরের সকল শোক বিস্মৃত হইয়া একেবারে স্নেহরসে অভিভূত হইয়া পড়িলাম, কিছই ত বুঝিতে পারিতেছি না। অথবা “স্নেহ যে কোন নিমিত্ত-সাপেক্ষ”-এ কথা নিতাস্তই প্রকৃতি-বিরুদ্ধ, কেন না আন্তরিক কোন গুঢ় রহস্য হইতেই স্নেহ সঞ্চারিত হইয়া একে অত্বে প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া ফেলে। বস্তুতঃ বাক্য বস্তুর সহিত ইহার কোনই সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। দেখ না কি যে, আকাশে সূর্যের উদয়ে সরোবরের কমল কলিকা কেমন প্রসুটিত হইয়া উঠে, আবার চন্দ্রকিরণের সংস্পর্শে চন্দ্র-কাস্তমণি কেমন বিগলিত হইতে থাকে ?

লব।, চন্দ্রকেতো ! ইনি কে ?

চন্দ্রকেতু। প্রিয় বয়স্য ! ইহাকে পূজনীয় পিতৃদেব বলিয়া জ্ঞানিবে।

লব। আপনি যখন আমাকে “প্রিয় বয়স্য” বলিয়া সম্বোধন করিলেন, তখন ধর্মতঃ ইনি আমারও তাত স্থানীয়

উত্তররামচরিত ।

হইলেন । কিন্তু জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ একত্রে ইঁহারা চারি জন আপনার এ সম্বন্ধ-ভাজন রামায়ণে পাঠ করিয়াছি, অতএব একটু বিশেষ করিয়া না বলিলে ঠিক পরিচয় জানা যাইতেছে না ।

চন্দ্রকেতু । ইনি জ্যেষ্ঠতাত ।

লব । (উল্লাসের সহিত) কি বলিলেন ! স্বয়ং রঘুনাথ ? আমার আজ কি সুপ্রভাত যে এমন জনের দর্শনলাভ হইল ! (সবিনয়ে) তাত ! ভগবান্ বাম্বীকির শিষ্য এই লব আপনাকে অভিবাদন করিতেছে ।

রাম । অয়ুয়ন্ ! এস (আলিঙ্গন করিয়া) আর বিনয়ে আবশ্যকতা নাই অমাকে একবার দৃঢ় আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ কর । আহা ! এ কি স্পর্শ ! যেন আমার শিরায় শিরায় আনন্দ-ধারা বহিয়া যাইতেছে !

লব (স্নগত) বিনা কারণেই ইনি আমাকে এত স্নেহ করিতেছেন, আর আমি কি না ইঁহারই বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া-ছিলাম ! তাত ! অজ্ঞতা-বশত মার্জ্জনা করিতে আজ্ঞা হয় ।

রাম । বৎস ! কি অপরাধের ক্ষমাভিক্ষা করিতেছ ?

চন্দ্রকেতু । বজ্রের অশ্বের অগ্ন্যবাত্রিদলের মুখে আপনার দৌর্দণ্ড প্রতাপের ঘোষণা শুনিয়া এই দৃপ্ত বালক আপনার বীরত্বের পরিচয় দিতে গিয়াছিল বলিয়া ।

রাম । ইহাতে দোষের কি আছে বল ? এই বাহুবলই ত ক্ষত্রিয়কুলের ভূষণ ! তেজস্বিজনের পক্ষে অতের গর্বসূচক বাক্য অসহ্য হওয়াই ত স্বাভাবিক ; কেননা প্রকৃতিই তাহাকে

এরূপ শিক্ষা দেয় । দেখ, দিনমণি যখন অবিশ্রান্ত উত্তাপে দগ্ধ করিতে থাকে, তখন সূর্য্যকান্ত মণি কি তাহাতে অভিভূত হইয়া তেজ উদগীরণ করে, না তেজ বর্ষণই তাহার প্রকৃতিগত সত্তাব ?

চলকেতু । এই বার বাংলাকে ঐক্যতাও কেমন শোভা পায় । দেখুন না ইহার দিব্যান্দের প্রভাবে আমাদের সৈন্যদল একবারে নিশ্চল ভাবে পড়িয়া আছে ।

রাম । দৃষ্টপাত করিয়া ! বৎস ! লব অস্ত্র সংবরণ কব । আর চলকেতু ! তুমিও আমাদের এই অশক্ত বোদ্ধবর্গকে এ ভাবে লজ্জিত হইয়া থাকিতে দিও না ।

লব । সে আজ্ঞা হাত ! অস্ত্র সংবরণ করণ ।

চলকেতু । আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

রাম । বৎস ! এ সকল অস্ত্র ত গুপ্তর উপদেশ বাতাত কেহ ব্যবহার করিতে জানে না, কেননা ইহাদের প্রয়োগের যে গুপ্ত রহস্ত রহিয়াছে । বেদরক্ষার নিমিত্ত ব্রহ্মাদি মহামি-
গল বহু বৎসর কঠোর তপস্যার ফলে আপনাদের ন্যোময় তেজঃপূর্ণ এই সকল দিব্যস্ত্র লাভ করিয়াছিলেন । তদনন্তর ইহাদের ব্যবহারোপযোগী মত সকল ভগবান্ কৃশাশ্ব আপনার বহুকালের শিষ্য বিশ্বামিত্রকে শিক্ষা দেন । এই মনিবর স্রাবার তাঁহার শিষ্য পরম্পরা ক্রমে আমাকে সে রহস্তের অধিকারী করেন । তাই জিজ্ঞাসা করি, তুমি কোন্ স্ত্রে এ সকল নিগুপ্ত তত্ত্ব জ্ঞাত হইলে, বল ।

উত্তররামচরিত ।

লব । আমাদিগের উভয়ের নিকট ইহা স্বতই প্রকাশিত হইয়াছিল ।

রাম । ইহাতে মনে হয় যে, বিশেষ কোন পুণ্য-প্রভাবে তোমাদের এ প্রসাদ লাভ হইয়াছে । তা যাক, একা তোমার কথা না বলিয়া দুজন বলিলে কেন ?

লব । আমরা বয়স দুই ভ্রাতা ।

রাম । তোমার অণু ভ্রাতার নাম ?

(নেপথ্যে) ,

“ওহে ভাগ্যবান ! কি বলিলে তুমাদের লবের সঙ্গে সফাট-সৈন্তের সংগ্রাম” ? যদি তাই হয় তবে অণু হইতে “রাজা” শব্দ একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যাক এবং শত্রুবিদ্-কত্রিয়গণ সবংশে নির্বাণ প্রাপ্ত হউন ।”

রাম । এ কে ? দেখ যেন ইন্দ্রনীলমণিতুলা উজ্জল শ্রাম কাস্তি ধারণ করিয়াছে । ইহার সূক্ষ্ম কণ্ঠস্বর আমাকে আনন্দে এমনি পুলকিত করিয়া তুলিতেছে, যেন ঘননাল মেঘের মনুপ্রসি শ্রবণে কদম্বতরুতে মুকুল দেখা দিতেছে ।

লব । উনি আমার সহোদর আর্গ্য কুণ্ড, ভরত মূনির আশ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন ।

রাম । (সকেতুকে) বৎস ! একবার উহাকে ‘এমিকে ডাক না ?

লব । তা অবশ্য ডাকিব । (গমন)

(কুশের প্রবেশ ।)

কুশ । (সানন্দে ধনুক যোজনা করিয়া) আদিত্যবংশের আদি পুরুষ সেই ভগবান্ বৈবস্বত হইতে আরম্ভ করিয়া পূজ্যপাদ মনু অবধি রঘুকুলের যে সকল নৃপতি আপনাদের বীর্য্যবলে দৌর্দণ্ড অসুরকুলের সমূলে বিনাশ করিয়া দেবরাজ ইন্দ্রকে পর্য্যন্ত অভয় দান করিয়াছিলেন, আজ যদি সেই প্রখ্যাত বংশের রাজেন্দ্রবর্গের সহিত সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে, তবে দীপ্ত প্রভারঞ্চিত অন্মার এই শরাসন ধারণ সার্থক মনে করিতেছি ।

(নদ্বিধে আসা ।)

রাম । এই বালকের কি অসাধারণ বিক্রম ! কিছুতেই যেন ক্রক্ষেপ নাই । দেখ তাবৎ ত্রিভুবনের পরাক্রমকেও অগ্রাহ করিয়া বীরগর্ভিত পাদবিক্ষেপে ধরণীকে যেন লজ্জানত করিয়া অবহেলায় চলিয়াছে । এই কিশোর বয়সেই ইহাতে এই অজিসমান সারবত্তা দেগিয়া ভাবিতেছি এ কি মূর্ত্তিমান্ বীর রস, না ইহা ক্ষত্রধর্ম্মোচিত প্রচণ্ড ঔদ্ধত্যের নিদর্শন ?

লব । (নিকটে আসিয়া) আর্থ্যের জয় হউক ।

কুশ । আয়ুত্মন্ “যুদ্ধ ব্যাপার” বলিয়া কি একটা কথা রটিয়াছে শুনিলাম ?

লব । ঠা ! কিয় বিশেষ কিছু নয় । একটু সূচনা মাত্র হইয়াছিল । তা যাক্ এখন বীরের ভাব পরিত্যাগ করিয়া বিনয় অবলম্বন করাই উচিত হইবে, আর্ধ্য ।

উত্তরমাষচরিত ।

কুশ । এ কথা কেন বলিতেছ ?

লব । ইনি যে স্বয়ং রত্নপতি সম্মুখে বর্তমান । আমা-
দিগকে বড় স্নেহের চক্ষে দেখেন । এতক্ষণ আপনার অপেক্ষায়
বিশেষ উৎকর্ষা অনুভব করিতেছিলেন ।

কুশ । (সতর্কভাবে) ওহো ইনি সেই রামায়ণের নায়ক
বেদরত্নাগারের রক্ষিতা ? ✓

লব । আছে হাঁ ।

কুশ । তিনি যে এক কণজনা পুরুষ । তাঁহার পূর্ণাঙ্গ
কার না প্রার্থনীয় বল ? কিন্তু এমন মহাজনের সন্নিধান
যাইতে কোন্ আচার পদ্ধতি যে অবলম্বন করিতে হইবে, ইহ
ত এখন সমস্তার বিষয় ।

লব । কেন ? গুরু নিকট যাইতে লোকের যে বিবি
মানিয়া চলে, তাই ।

কুশ । তা কেমন করিয়া হয় ?

লব । অ্যা ! উন্মিলার পুত্র সেই উদারচেতা চণ্ডকেতু
যখন আমাকে “প্রিয় বয়স্ক” বলিয়া সম্বোধন করিয়া আহ্বায়তা
প্রদর্শন করিয়াছেন, তখন সেই সম্বন্ধে এই রাজ্যে আমাদের
ধর্ম্যতাত বটে ত ?

কুশ । এ হেন জনের সম্মুখে ক্ষত্রিয়-সন্তানেরও মস্তক
আনত করা দুর্বল্য হইবে না ।

লব । আর্ঘ্য ! ইহার সৌম মুক্তিতেই মর্ত্য্য-চরিত্রের সকল
উৎকর্গের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । (দেখুন ।)

কুশ । (চাহিয়া) তাইত কি আশ্চর্য্য, যেন দয়ার অবতার আর কিই বা পুণ্যের প্রভাব, বলিহারি যাই ! ফলতঃ ইঁহার চরিত্র-বর্ণনায়, রামায়ণের কবি যে বাগ্‌দেবীকে বিশ্লেষণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা বাস্তবিকই সার্থক হইয়াছে । (নিকটে আসিয়া) তাত ! বাল্মীকির শিষ্য এই কুশ আপনাকে অভিবাদন করিতেছে ।

রাম । এসো বৎস ! এসো এসো । তোমার এই অনুতময় অঙ্গের আলিঙ্গনের আশায় আমি বড় উৎকণ্ঠিত হইয়া আছি । (আলিঙ্গন পূর্ব্বক) এ কি ! যেন আমারই সর্ব্বাঙ্গ হইতে স্নেহ-ধারা নিঃসৃত হইয়া এই কুমারের দেহরূপে পরিণত হইয়াছে । অবার আমারই নেতনা-ধাতু প্রাণরূপে বহির্গত হইয়া ইহাকে সজীব রাখিয়াছে ! এখন সে ইঁহার গাত্রসংস্পর্শে অন্তরে এই স্তম্ভশ্রোত বহিয়া যাইতেছে, তাহাতেই মনে হইতেছে, বৃকি বা হৃদয়ের প্রভূত আনন্দ হইতেই ইঁহার উৎপত্তি হইয়াছিল ।

লব । তাত ! ভানুকিরণ ক্রমশই খরতর বোধ হইতেছে, অতএব এই সাধনতরুর স্তম্ভীতল ছায়ায় ক্ষণকাল বিশ্রাম করুন, এই নিবেদন ।

রাম । বৎস ! তোমাদের ইচ্ছা অবশ্যই পূর্ণ করিব ।

(সকলের গহ্বান ও উপবেশন)

রাম । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! এই কুশ আর লব, দুই জনেরই আচার ব্যবহার অতি বিনীত ভাবাপন্ন হইলেও যেন সাম্রাজ্য-শাসন-সংরক্ষণের উপযোগী গুণ সকলও ইহাদের

উত্তররামচরিত ।

মধ্যে অন্তর্নিহিত রহিয়াছে এরূপ মনে হয় । উত্তরের আকৃতি-
গত মাধুর্য্যই বা কত ? দেখ না, শরীররক্ষার জন্য কোনই যত্ন
নাই, অথচ দেহের কান্তি যেন উজ্জ্বল মণির মত আভাযুক্ত,
এবং প্রস্ফুটিত পদ্মের সৌরভে যেন ইহাদের গাত্র সুবাসিত ।
কি বলিব, রঘুকুলের কুমারদিগের দৈহিক সৌসাদৃশ্য যেন ইহা-
দিগেতে লক্ষ্য করিতেছি—সেই তেমনি সূচিকণ শ্রামল বর্ণ,
কক্কষয় সেইরূপই বুকের গায় উন্নত, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল তেমনি
সুঠামে গঠিত, দৃষ্টিও সেইরূপ প্রশান্ত সিংহশাবকের, মত
তেজঃপূর্ণ অথচ অচঞ্চল, কণ্ঠের স্বরেও যেন মৃদঙ্গের মধুর-গভীর
ধ্বনি মিশ্রিত রহিয়াছে । (সূক্ষ্মভাবে নিরীক্ষণ করিয়া) ওহে !
ইহারা উত্তরে যে কেবল আমাদেরই খংশেরই লক্ষণাক্রান্ত
এরূপ নয় ! জনকহিতারও সামগ্র্য ইহাদিগেতে বর্তমান,
একটু নিপুণ ভাবে নিরীক্ষণ করিলেই তাহা স্পষ্ট প্রতীত হয় ।
আমার ত বোধ হইতেছে যেন আমার প্রাণপ্রিয়রই সেই
মোহন মুখচ্ছবি আমার চক্ষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত । তাই
মুক্তাখচিত গুল্ল দস্তের দণ্ডফলকে ওষ্ঠাধরের কেমন শ্রীবৃদ্ধি
করিয়াছে, কর্ণ দুইটীও সেই ছাঁচেই গড়া, নয়নের এই নীল-
লোহিতাভা যদিচ জীজনোচিত সৌষ্টবের অহুকরণে হইতে
পারে না, তথাপি ইহা বীরত্বের পরিচায়ক বলিয়া সৌভাগ্যই
সূচনা করিতেছে ।

তাইত ! এই না সেই বনরাজি—যেখানে মহর্ষি বাসীকি'
বাস করেন । এই অরণ্যেই ত আমার প্রিয়তমাকে পরিত্যাগ

কারিয়া লক্ষণ চলিয়া আসিয়াছিল। এই বালক দুইটির আকৃতিতেও কেমন আমাদের বংশের সমুদায় লক্ষণ দেখা যাইতেছে, আবার জৃম্বকাত্মের বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে যে উত্তর পাইলাম, উহাদিগের নিকট এ অল্প স্বতই প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতেই সন্দেহ করি, তবে কি চিত্রদর্শনের সময়ে জানকীকে যে বলিয়াছিলাম “এ সকল দিব্যান্ত আমাদিগের সম্মানে বর্ত্তিবে” তাই কি হইল? নয় ত পূর্বে কখনও ত শুনি নাই যে গুরুর মন্ত্রবল ব্যতীত কেহ এ অল্প লাভ করিয়াছেন। তারপর ইহাদিগের দর্শনাবধি আমার অন্তরে সহসা এ অস্বাভাবিক স্নেহের সঞ্চার—বলিতে কি আমিই সর্বপ্রথমে তখন লক্ষ্য করিয়াছিলাম যে সীতাদেবী বমজ সন্তান গর্ভে ধারণ করিয়াছেন। কেননা, দীর্ঘকাল একত্র বাসের ফলে হৃদয়ে যে প্রগাঢ় প্রেম জন্মিয়াছিল, তাহারই প্রসাদে যখন আমি বিজনে বসিয়া আমার সেই স্মলোচনার ব্রীড়াজড় সেই সরস অঙ্গে অগুরাগ ভরে কর সঞ্চালন করিতাম, তখনই আমার কাছে সে রহস্য ভেদ হইয়া যাইত। তাহার বহুদিন পরে সীতাদেবী স্বয়ং তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। (রোদন করিতে করিতে) তবে কি একবার ইহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিব, কি উত্তর দেয়?

লব। তাত! আপনার এ ভাব দেখি কেন? আহা! চক্ষে অশ্রুধারা নির্গত হইতেছে, আর অমনি যেন শ্রীমুখে নীহারসিক্ত নীলোৎপলের মাধুর্য্য প্রতিকলিত হইতেছে।

কুশ। বৎস লব! সীতা দেবী বিনা রঘুপতির কি হৃৎথের

উত্তররামচরিত ।

আর পারাপার আছে? দেখ প্রিয়জনের অভাবে জগৎ এমনি অরণ্যময় বোধ হয়। একেত তিনি স্বভাবতঃ পরম প্রেমিক পুরুষ, তাহাতে এই দীর্ঘ বিরহ! তবে আবার জিজ্ঞাসা কর "এ ভাব দেখি কেন?" যেন কোন কালে রামায়ণ পড়া হয় নাই, তাই মূর্খের মত প্রশ্ন করিতেছে!

রাম! তাহিত! ইহাদের কথাতেই স্পষ্ট জানা গেল যে, ইহারা আপন পরিচয় বিনয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন, তবে আশ্রয়ণ বা ক্যাবার করা কেন? হে দক্ষদয়! কেন অকস্মাৎ তোমার এই বিকার উপস্থিত? আর কি ধৈর্য্য ধারণ করিতে পারিবে না? অবশেষে কি না শিশু জনের রূপাপাত্ত এইলাম! থাক আর নয়! এবার অণু প্রসঙ্গ উপাধানে মনের এ ভাব দূর করিতে হইবে। (প্রকাশে) বৎস! শুনিয়াছি, ভগবান্ বাম্বাকি রামায়ণ-নামক কাব্যে রঘুবংশের চরিত্র বিশেষ ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন; তাহা শুনিতে বড়ই কৌতূহল জন্মিয়াছে।

কুশ! হাঁ, সে কাব্য আত্মোপাস্তই আমাদের অভ্যস্ত আছে। সম্প্রতি বালচরিতের শেষ অধ্যায়ের দুইটা শ্লোক মনে পড়িল।

রাম। একবার শ্লোক দুইটা শোনাইবে কি?

কুশ। যে আজ্ঞে, তবে শুভুন।

"সীতা দেবী স্বভাবতই মহাশ্রী রামের বড় প্রেমসী ছিলেন। তারপর যে, সে প্রেমের এত বিকাশ হইয়াছিল, তাহা অবশ্য রঘুনামের নিজ গুণে। অতর্কিতে আবার জনকতনয়াও রাম-
১২৪

চন্দ্রকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক মনে করিতেন । এক্রপ পরস্পরের প্রতি পরস্পরের প্রীতিযোগ আপন আপন অন্তরই জানিতে পারে ।

রাম । হা দেবি ! তখন সেই কৈশোরে আমাদের এমনই প্রণয় ছিল, আর দেখ এমন দৈব হুবিপাকে এখন কি দশান্তর ঘটিয়াছে ! কেই বা লইল সেই প্রেমের পূর্ণতার বিপুল আনন্দ ! কোথায়ই বা গেল সেই একের অন্তের প্রতি অনন্তসাধারণ আন্তরিক যত্ন ! এখন আর আমাদের নিত্য নব নব ভাবের নব নব লীলা উৎসবই বা কে ঘটায় ! বা সেই স্থখে হৃঃখে সর্বভাবে হৃদয়ের ঐক্যবন্ধনই বা পাই কোথায় ? যদি সবই শেষ হইয়াছে, তবে এ পাপদেহে প্রাণপাখী কেন এখনও বাসা বঁধিয়া আছে, বুঝিতে পারি না ।

এখন ক্ষোভ এই যে, যে কালের মাহাত্ম্যে সেই সরলা বালিকার অপরিষ্কৃত দেহ মনের এককালীন বিকাশ হইয়া বড়ই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল ! এখন সে অতীতের স্মৃতিও আমার ক্লেশদায়ক, অথচ সে চিন্তা ছাড়ি, সে শক্তিও আমাতে নাই । আহা ! যখন বৌবন-উন্মেষে আমার তনু-মধ্যর দেহযন্ত্রী ক্রমশঃ পুষ্টি লাভ করিতেছিল এবং তৎসঙ্গে অন্তরে এক অভিনব স্নেহরস সঞ্চারিত হইয়া, তাহার চিত্তকে যতই চাতুর্য্যময় করিয়া তুলিতেছিল, বাহিরে আবার সেই লোভনীয় ললিত অঙ্গকে যেন ততই লজ্জাজড় করিয়া রাখিতেছিল !

উত্তররামচরিত ।

কুশ । আবার চিত্রকূটে এবং মন্দাকিনীর তীরে বিহারকালে সীতাদেবীর উদ্দেশ্যে রঘুপতির কি উক্তি শুনুন—“প্রিয়ে ! এই যে সন্মুখে শিলাখণ্ড দেখিতেছ, ইহা যেন তোমার আসনের অভাব মোচনের জগুই এই ভাবে পড়িয়া আছে । দেখ দেখ, ইহার চারিদিকে আবার কেমন বকুল ফুলের বৃষ্টি হইয়া সুবাসে আমোদিত করিয়া তুলিয়াছে !”

রাম । (সলজ্জভাবে ঈষৎ হাস্য করিয়া) অহো ! শিশুদের সরলতা বলিহারি যাই ! বিশেষ বনবাসীদের ত কথাই নাই ।’ হা জ্ঞানকি ! সে সময়ে উৎকল্ল-চিত্তে, ‘সচ্ছন্দে আমরা যে আনন্দ করিয়া বেড়াইতাম, এপন তোমার সে সকল স্থানের সে সকল স্মরণ হয় কি ? আহা ! প্রেমের বিবিধ বিচিত্র লীলা খেলায় প্রেমময়ী আমার, যখন বড়ই প্রাণ্ড হইয়া পড়িতেন, আর সেই ইন্দুবদনে ষষ্ঠ্যবিন্দু দেখা দিয়া সে ক্রান্তির উপশম করিয়া দিত, আবার সেই মন্দাকিনীর মৃদুমন্দ বায়ু-হিল্লোলে তাঁহার মুক্ত কেশদ্বায় উদ্ভাস্ত হইয়া আসিয়া সেই ললিত ললাটের লাবণ্য-চ্ছটা লুকাইয়া রাখিত, আর কুসুমের কৃত্রিম রাগশূন্য রক্তিমায় সেই নবনীত-কোমল কপোলযুগল আরক্ত আভা ধারণ করিত, তখন সে স্নয়ুধীর শোভন কর্ণমূলে আভরণ বিনাই বা কি অপূৰ্ব শ্রী কুটিরা উঠিত ! (কণকাল যৌন থাকিয়া কাতর ভাবে), অথবা প্রাণের বড় প্রিয়জনের বিরোগে কোনই সাধনা নাই, একথা, আর ত স্বীকার করিতে পারি না ; কেননা দিবানিশি একের ধ্যান ধারণার সেই অদৃশ্য বস্তুও যেন আকারে পরিণত হইয়া

সতত সম্মুখে বিরাজমান থাকে । তাই বলি, যখন আমরা এই কল্পনার চক্ষুকে হারাই, তখনই বাস্তব অন্ধ হইয়া, এই জগৎ সংসারকে অরণ্যময় মনে করি । আর হৃদয়ও সে কারণে ভূবের আঁশুগে দগ্ধ হইতে থাকে ।

(নেপথ্যে) ।

“শিশুদের মধ্যে সহসা বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে শুনিয়া অমঙ্গল আশঙ্কায় ত্রস্ত হইয়া সেই সুদূর আশ্রম হইতে, বশিষ্ঠ, বায়ীরিক, দায়রথের মহিষী এবং জনক অরুন্ধতীকে সঙ্গে লইয়া মনের আবেগে এ-হেন জরাগ্রস্ত শরীরে অতি কষ্টে ধীরপাদ-বিক্ষেপে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া এখানে আগমন করিতেছেন ।”

রামঃ। এ কি শুনি ? ভৃগুবান্ বশিষ্ঠ, ভগবতী অরুন্ধতী, জননী কোশল্যা, এমন কি রাজর্ষি জনক পর্যন্ত আসিতেছেন ? উঃ আর ত সঙ্ক হয় না । কেমন করিয়াই বা ইহাদের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইব ? (চারিদিকে চাহিয়া)

তাইত ! তাত জনকের আগমন-বার্তা শ্রবণে যেন আমার মস্তকে বজ্রপাত হইল, এখন আমি হতভাগ্য করি কি ? সেই তখন সন্তানদের বিবাহ উৎসবে উভয় পক্ষের বংশধর্যাদায় গৌরব স্বরণ পূর্বক আমাদেরিগের কুলগুরু বশিষ্ঠ, পূজনীয় স্বশুর এবং পিতৃদেবের সৌহার্দ্য দেখিয়া কত আনন্দিত হইয়াছিলেন । স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম ! আজ এই হৃদ্দিনে সেই সকল মহাহুতবের সাক্ষাৎ দর্শন করিয়া কেন সহস্র ভাগে বিদীর্ণ

উত্তররামচরিত ।

হইতেছি না ? অথবা নৃশংস রামের পক্ষে অসহনীয় এমন কি নিদারুণ ব্যাপার সংসারে ঘটতে পারে ?

(নেপথ্য) ।

“আহা ! অকস্মাৎ অস্ত্র সেই সৌম্য স্তম্ভের রঘুনন্দনের দেহ মনের এহেন শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিয়া প্রথমে জনক যখন চৈতন্ত-হারা হইলেন, তখন বহু যত্নে তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করিয়া তৎক্ষণাৎ জীবাত্মার মাতৃগণ শোকে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়াছেন ।”

রাম । হা তাত ! হা মাতৃগণ ! হা জনক ! যে পাক্ষণ্ড, রঘুকুলের এবং জনকবংশের, সর্বমঙ্গল-স্বরূপিণী সেই সতীসাত্বী স্বীয় বধূ প্রতি এরূপ নির্দুরাচরণ করিয়াছে, সে নরাধম কি, আপনাদের এত স্নেহভাজন হইতে পারে ? বাক্ এখন তাঁহাদের ত্রীচরণ দর্শন করিতেই হইবে ।

(উদ্ভাস) ।

কুশ, লব । তাত ! এই দিকে আসুন । (সকলের প্রস্থান ।)

সপ্তম অঙ্ক ।

(লক্ষ্মণের প্রবেশ ।)

লক্ষ্মণ । অণ্ড কিনা ভগবান্ বাম্পীকির আজ্ঞাক্রমে রাজ্যের
ব্রাহ্মণ কৃত্তির পুরবাসী, সকলে, দেবাসুরগণ ও স্বাবর জনমের
তাবৎ প্রাণিপুঞ্জের সহিত একত্র সমবেত হইয়া স্ব স্ব প্রভাবানু-
রূপ আসন পরিগ্রহ করিতে নিমন্ত্রিত হইয়াছেন । অতএব
আমার প্রতি আর্থ্যের আদেশ “যখন মুনিবরের নির্দেশ মত
আমরাও অঙ্গরাগণের অভিনয় দর্শন করিতে বিশেষভাবে
আহূত হইরাছি, তখন ভাগীরথীর মনোজ্ঞ তীরভূমিতে গিয়া
একবার সামাজিকদিগকে যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া আইস ।”
তদনুরূপ সকলেরই যথোচিত ব্যবস্থা করা হইরাছে, এখন
আর্য্যও এই দিকেই আসিতেছেন । বা হউক, রাজ্য মধ্যে
বাস করিয়াও, যিনি এতদিন আশ্রয়ের ক্লেশসাধ্য ব্রহ্মচর্য্য
অনুশলন করিয়া আছেন, অণ্ড কেবল মুনিবরের আদেশ
‘প্রতিপালনের নিমিত্তই’ এই আনন্দ উৎসবে তাঁহার আগমন
হইল ।

উত্তররাষচারত ।

(রামের প্রবেশ ।)

রাম । বৎস লক্ষ্মণ ! অভ্যাগত সভাগণ সকলেই স্ব স্ব আসন গ্রহণ করিরাছেন ত ?

লক্ষ্মণ । আজ্ঞে হাঁ ।

রাম । তারপর এই কুশ লবের উপবেশনের স্থান চন্দ্র কেতুরই সমতুল্য হওয়া উচিত মনে করি ।

লক্ষ্মণ । তাহাই করা হইরাছে । কেননা ইহাদের প্রতি প্রভুর অপরিণীম বাৎসল্য দেখিয়া আর তাঁহা হুইতে এ স্নানুযতি গ্রহণের অপেক্ষা রাধি নাই । বাকু এমিকে রাজ আসন দিত্ত আছে, আৰ্য্যের উপবেশন এখন প্রার্থনীয় । (রামের উপবেশন ।)*

লক্ষ্মণ । ওহে ! এখন অভিনয় আরম্ভ করা হউক ।*

(প্রবেশ করিয়া ।)

সূত্রধার । ভগবান্ বাম্পীকির আদেশ যে, যদি দিব্যচক্ষু লাভ করিয়া পুণ্য চরিত্র বর্ণনার, করুণরস-মিশ্রিত অদ্বুত কিছু প্রণয়ন করিতে সকল-বদ্র হইয়া থাকি, তবে অবধান পূৰ্ব্বক বাহাতে সকলে শ্রবণ করেন, এই বাসনা ।

রাম । ঋষিগণ সম্বন্ধে সকলেই একরূপ বলিয়া থাকেন যে, তাঁহারা অলৌকিক পুণ্য-প্রভাবে বস্তুতত্ত্বের ত্রিকালজ্ঞ হইয়া আছেন, এবং তাঁহাদিগের ‘এই সত্যসুন্দর ধীশক্তি, দেশ কাল বিবর নির্বিশেষে সম্পূর্ণ অপ্রতিহত ও অখণ্ডনীয় ।’ অতএব তাঁহাদিগের অন্তকার এই মনস্কামনা সিদ্ধি বিবরে কোন প্রতি-
বন্ধক ঘটতে পারে, এই আশঙ্কাই এস্থলে অসম্ভব ।

(নেপথ্যে)

‘হা আৰ্য্য পুত্ৰ ! হা কুমার লক্ষণ ! আমি হতভাগিনী এই ঘোর অরণ্যে একাকিনী নিঃসহায় ভাবে হৃঃসহ প্রসব-বেদনার কাতর হইয়া পড়িয়াছি, আর চতুর্দিকে হিংস্র জন্তু সকল আমাকে গ্রাস করিবার জন্য ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এখন করি কি ? এই ভাগীরথী-বক্ষে আত্মবিসৰ্জন করিয়াই সকল আলা জুড়াই।’

লক্ষণ । (আত্মগত) আবার একি নূতন অনর্থ-ঘটন !

সুহৃৎধার । বিশ্বের যিনি পালনকর্ত্তা, তাঁহারই আশ্রয় এই দেবী যখন মহারাজ কর্তৃক মহারণ্যে পরিত্যক্ত হইলেন, তখন প্রসব-বেদনার অসহ্য কষ্ট হইতে আপনাকে নিষ্কৃতি দিবার জন্তে গঙ্গাজলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন।

(নিষ্কৃতি)

রাম । হা দেবি ! হা সীতে ! লক্ষণ ইহাকে রক্ষা কর রক্ষা কর।

লক্ষণ । আৰ্য্য ! এ যে অভিনয় !

রাম । হা দেবি ! দণ্ডকারণ্য-বাসপ্রিয়সখি ! রাম হইতে তোমার এই ছদ্মশা কপালে লেখা ছিল !

লক্ষণ । আৰ্য্য ! অতঃপর ঘটনা অভিনীত হইতেছে, অবলোকন করুন।

‘ রাম । তাইত ! এ বজ্রকঠিন হৃদয়ের আবার কাতরতা কি, এখন তবে বুক বাঁধিয়া দৃঢ় হইয়া বসিলাম।

উত্তররামচরিত ।

(একদিকে পৃথিবী অন্তরীক্ষে ভাগীরথীকে অবলম্বন পূর্বক সীতার প্রবেশ)
(দেবীষরের ক্রোড়ে নবপ্রসূত শিশু-বৃন্দ)

রাম । বৎস লক্ষ্মণ ! আমি যেন আকস্মিক অজ্ঞাত কোন
গাঢ় অন্ধকারে নিমগ্ন হইতেছি, আমাকে ধর ।

দেবীষর । হে কল্যাণি ! আশ্বস্ত হও, চাহিয়া দেখ তুমি যে
রঘুবংশের ছই স্নকুমার রাজপুত্রের জননী হইয়াছ ।

সীতা । (আশ্বস্তভাবে) ভাগ্যে ইহাদের জন্মলাভ হইয়াছে ।
হা আৰ্য্যপুত্র ! (মুচ্ছিত হওয়া)

লক্ষ্মণ । (রামের পদতলে পড়িয়া) ' আৰ্য্য ! এইবার রঘুকুলের
প্রতিষ্ঠা বন্ধমূল হইল ! এই ছই শিশু আপনারই সন্তান । অহো !
আজ হৃদয়ে আনন্দ আর ধরে না । (চাহিয়া) এ কি হইল !
অজ্ঞত অশ্রুপাতে আৰ্য্য যে একেবারে অচেতনপ্রায় ।

পৃথ্বী । বৎসে ! ধৈর্য্য ধারণ কর ! আকুল হইও না ।

সীতা । (চাহিয়া) ভগবতি ! আপনি কে ? আর ইনিই
বা কে ?

পৃথ্বী । ইনি তোমার শিশুর কুলের দেবতা ভাগীরথী ।

সীতা । ভগবতি ! আপনাকে অভিবাদন করি ।

ভাগীরথী । সচরিত্রের মহিমা বলে যতবিধ পুণ্য সঞ্চিত
হইতে পারে, তুমি তৎসমুদয় একত্র অর্জন কর, এই আশীর্বাদ
করি ।

লক্ষ্মণ । আপনার শুভাশীর্ষাদে আমরা অল্পগৃহীত হইলাম ।

ভাগীরথী । ইনি তোমার জননী বনুন্ধরা ।

সীতা । মাগো ! আজ তুমি হুহিতার এই হৃদশা দেখিতে আসিগাছ !

পৃথ্বী । এস আমার চিরহুঃখিনী এস (আলিঙ্গন ও মূর্ছা)
লক্ষণ । (আনন্দিত মনে) ভাগ্যে দেবী ভাগীরথী আর পৃথিবী
আর্য্যাকে সংরক্ষণ করিলেন !

রাম । (চাহিয়া) এ যে আরও হৃদয়বিদারক দৃশ্য !

ভাগীরথী । আহা ! যিনি তাবৎ সংসারকে ভরণপোষণ
করিয়া থাকেন, আজ কিনা সেই বিশ্বস্তরা সামান্য অপত্যস্নেহে
অভিভূত হইয়া পড়িলেন ! 'অথবা জীবমাত্রেই এই মায়ার-বন্ধনে
আবদ্ধ । এ বন্ধন ছিন্ন করে কার সাধ্য । বৎসে বৈদেহি !
দেবি ধরিত্রি ! ধৈর্য্য ধারণ কর ।

পৃথ্বী । জানকীর জন্মদায়িনীর আবার সাস্থনা কি আছে
দেবি ! প্রথমেই ত ইহাকে লইয়া ব্রাহ্মসংগণ সহ সেই সকল
ব্যাপার তারপর আবার এই ভাবে নির্বাসন ! মায়ের প্রাণে
কতইবা সহ হয় ? বলুন ।

ভাগীরথী । সর্বশক্তিমান্ বিধাতার বিধান কে খণ্ডন করিবে ?

পৃথ্বী । দেবীর উপযুক্ত উক্তিই বটে ! রামভক্তের আচরণ
দেখিয়া একথা বলাই সম্ভব মনে করি । বাল্যকালে মহা-
সমারোহে বিধিমত যে পাণিগ্রহণ করা হইয়াছিল, একবার কি
সে কথা স্মরণ করিলেন ? বা অগ্নিপরীক্ষায় যে চরিত্রের জাজ্ঞা
যান প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল, তাহাই গ্রাহ্য করিলেন ? না,
আমার স্বৰ্ঘ্যাদা, না জনকের সম্মানরক্ষার বা স্বামিসহ বনগমনে

উত্তরায়ণচরিত ।

আমাদের পুত্রীর নিঃস্বার্থ প্রেমের কষ্ট সাধনায়, অথবা একাকিনী ইহাকে ঘোর অরণ্যে ত্যাগ কালে ইহার শারীরিক অবস্থার প্রতি কিছুতেই কি ক্রম্পেপ করিলেন ?

সীতা । তাইত আৰ্য্যপুত্রকে আমার কথা শ্রবণ করান হইতেছে ?

পৃথ্বী । আঃ কে তোমার আৰ্য্যপুত্র !

সীতা । (লজ্জিতভাবে) মাতঃ ! ঠিকই বলিয়াছেন ।

রাম । দেবি ! বশুন্ধরে ! সত্যই আমি 'আর আপনার কণ্ঠার "আৰ্য্যপুত্র" সম্বোধনের যোগ্য নহি ।

ভাগীরথী । ভগবতি ! প্রসন্ন হউন । আপনি সমগ্র জগতের অধিষ্ঠাত্রী অন্তর্দর্শিনী দেবতা হইয়া, নির্ভীক অবিবেচকের মত আপন জামাতার কার্য্যের ক্রমী ধরিয়া কি কখনও 'অসম্ভাব প্রকাশ করিতে পারেন ? বলুন ! সেই সুদূর লঙ্কাদ্বীপে অগ্নি-পরীক্ষার সীতার বিস্তৃতির বিষয় কর্ণে মাত্র শুনিয়া এখানকার নীচ লোকেরা কিসে বিশ্বাস করিতে পারে, বলুন । কাজেই ঘোর অপবাদের কথা ক্রমেই রটিতে আরম্ভ হইল । এ দিকে আবার ইক্ষ্বাকুকুলের কুলধর্ম্মই যখন সর্ব প্রযত্নে প্রজ্ঞারঞ্জন করা, তখন এস্থলে রামভক্তই বা করেন কি ? বিবেচনা করিয়া দেখুন ।

লক্ষণ । দেবতাগণ সকলেই সর্বদর্শী বলিয়া ভুবনে বিদিত, তাহাতে আবার গঙ্গাদেবীর প্রতিষ্ঠা বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছে । অতএব তাঁহাকে শত শত নমস্কার ।

রাম । মাতঃ ভাগীরথবংশের প্রতি আপনি এমনই চির
প্রসন্ন হইয়া আছেন ।

পৃথ্বী । বৎসে ! এতাবৎ কাল বস্তুতই প্রসন্ন ছিলাম ।
কিন্তু সম্প্রতি সন্তানের শোকে মুহমান হইয়া পড়িয়াছি, নতুবা
সীতার প্রতি রামচন্দ্রের যে কি অসীম স্নেহ তাহা কি আর
জানি না ? দৈবহুবিপাকে পড়িয়া তিনি সীতাকে নির্বাসিত
করিয়া অবধি মর্ম্মপীড়ায় নিপীড়িত হইয়াও অসামান্য ধৈর্য্যবলে
এবং স্নানধর্ম্ম-প্রতিপালনের অক্ষর পুণ্যফলে আজও দেহে জীবন
ধারণ করিয়া আছেন ।

রাম । গুরুজন স্বভাবতই সন্তানকে এমনই স্নেহের চক্ষে
দেখিয়া থাকেন ।

সীতা । (রোদন করিতে করিতে কৃতাজলিপুটে) হে মাতঃ
ধরনি ! তোমার এই চিরহুঃখিনী হৃদিতাকে জন্মের মত তোমার
বক্ষে স্থান দান কর, এই প্রার্থনা ।

রাম । অহঃ ! এ ভিন্ন আর বলিবেনই বা কি !

ভাগীরথী । হে পুত্রি ! এমত বলিও না । আরও শত শত
বৎসর তুমি অবিলীনা থাক, এই আশীর্বাদ করি ।

পৃথ্বী । হে কল্যাণি এই শিশু দুইটির রক্ষণাবেক্ষণের ভার
যে বিধাতা তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন । তোমার কি মা !
মৃত্যুকামনা উচিত হয় ?

সীতা । আমি যে অনাথা, আমার আবার সন্তানের আব-
শ্যকতা কি আছে ?

উত্তররামচরিত ।

রাম । হে হৃদয় ! তুমি বাস্তবিকই পাবাণে গঠিত, নয়ত এ সকল কাণে শুনিয়াও কিছুমাত্র বিচলিত হইতেছ না !

ভাগীরথী । তোমার স্বামী দেবতা বর্তমানে তুমি অনাথা হইবে কেমনে বল ?

সীতা । আমার মত হতভাগিনীকে সনাথা বলিতে পারেন কি ?

দেবীষয় । তুমি যে তাবৎ জগতের কল্যাণরূপিণী, তোমায় কি আপনাকে এত অবহেলা করা সাজে ! এমন কি তোমার সম্পর্কে আসিয়া আমাদের গৌরবও কত বাড়িয়া গেল, তা কি তুমি জান না ?

লক্ষ্মণ । আর্ঘ্য ! ইহাদের মন্তব্য সকল শুনিলেন ত !

রাম । বৎস ! আমার শোনায় কি হইবে বল ! লোকের শুধুক এই চাই ।

(নেপথ্যে কলকল)

রাম । অদ্ভুততর আরও কিছু ব্যাপার ঘটবে নাকি ?

সীতা । অন্তরীক্ষের সকল স্থান আলোকিত দেখি কেন ?

দেবীষয় । কৌশিক মুনি হইতে যে সকল দিব্যাস্ত্র গুরু-পরম্পরাক্রমে রামচন্দ্রে আসিয়া অধিষ্ঠান করিয়াছিল, অজ্ঞ এস্থানে সে সকল জন্তকাস্ত্রের আবির্ভাব হইল যে !

(নেপথ্যে)

দেবি সীতে ! আপনাকে নমস্কার । আলোচ্য দর্শনকালে দেব রত্ননন্দন যে বলিয়াছিলেন, আপনার সম্বানেরা দিব্যাস্ত্র

সকলের অধিকারী হইবে। এই আপনায়ই সম্ভানদুগল এখানে উপস্থিত ।

সীতা । অহো ! অলৌকিক আশ্চর্য্যের কি অলস্ত জ্যোতিঃ ?

রাম । হে আশুদ্বন্দ্ব । তোমাদের পরমাত্ম সকলকে প্রণাম করি । বিনা আয়াসেই তোমরা ইহাদিগকে লাভ করিয়াছ জানিয়া আমরাও ধন্য হইলাম । সর্বাস্তঃকরণে তোমাদিগের মঙ্গল কামনা করিতেছি । এক্ষণে আনন্দে ও বিস্ময়ে আত্মা একেবারে জড়ীভূত হইয়া পড়িয়াছে ।

দেবদ্বন্দ্ব ।, জানকি ! 'নখন মহামুভব রামভদ্র হইতেই 'তোমার কুমারদ্বয়ের উৎপত্তি স্পষ্ট প্রমাণিত হইল, তখন আর 'তোমার দুঃখ করা উচিত হয় না ।

সীতা । ভগবতি ! এখন তবে ইহাদের ক্ষত্রধর্ম্মসংক্রান্ত সংস্কার সকল কাহা হইতে সম্পন্ন হইবে, তাহাই ভাবিতেছি ।

রাম । কি পরিতাপের বিষয় ! যিনি রঘুকুলের বংশধরগণকে গর্ভে ধারণ করিলেন, আজ সেই সীতা নিজেই জানেন না যে বশিষ্ঠাদি গুরুগণ তাঁহার পুত্রদিগের সংস্কার ।

ভাগীরথী । হে পুত্রি ! তোমার এই সকল চিন্তার আবশ্যকতা কি ? স্তম্ভত্যাগের পরেই ইহাদিগকে বান্দ্যাকির আশ্রমে লইয়া যাইব, তিনিই ইহাদিগের কুলোচিত ধর্ম্ম সংস্কার সকল সাধিত করিবেন । যেমন শতানন্দ আর বশিষ্ঠ জনকবংশের এবং রঘুবংশের কুলগুরু হন, তেমন মহর্ষি বান্দ্যাকিও আর একজন তোমাদের গুরু পুরোহিত জানিবে ।

উত্তররামচরিত ।

রাম । ভগবতীর এ অতি সদ্বিবেচনার কথা ।

লক্ষণ । আর্য্য ! এই বৎস লব ও কুশ যে আপনারই আশ্রয়, ইহাতে আর কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই । দেখুন, কেমন জন্মাবধি ইহারা অস্ত্রকাত্ত লাভ করিয়াছে এবং বান্ধীকি মুনি হইতে সংস্কার দ্বারা শুদ্ধ হইয়া এক্ষণে দ্বাদশ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে ।

রাম । তাহিত এতক্ষণ সংশয়ে পড়িয়া যেন হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছি ।

পৃথ্বী । এস বৎসে ! এস ! রসাতলকে পবিত্র কর এসে !

রাম । হায় প্রিয়ে ! সতাই কি লোকান্তরে গেলে ?

সীতা । মাতঃ তোমার অঙ্গে আত্মাকে বিলীন কর । আর এ সংসারের দশা-বিপর্যায় সহ হয়না মা ।

রাম । এখন মাতা কি উত্তর দেন দেখা যাক ।

পৃথ্বী । বৎস ! শুভ্র ত্যাগ পর্যন্ত এই শিশু দুইটাকে আমার নিকটে থাকিয়া লালন পালন কর । অতঃপর যেক্ষণ অতিক্রম করিও ।

গঙ্গা । এ অতি উত্তম পরামর্শ (গঙ্গা পৃথ্বী ও সীতার প্রস্থান)

‘এ কি হইল ! বৈদিহী কি সূতা সতাই অন্তর্ধান করিলেন ? হায় দেবি ! হা প্রিয়তমে ! কোথায় গেলে ।

(মুচ্ছিত হইয়া পড়ি)

লক্ষণ । হে ভগবন্ বান্ধীকে ! রক্ষা করুন রক্ষা করুন । আপনার কাব্যের অভিনয় প্রদর্শনের কি এই অভিপ্রায় ছিল ?

(নেপথ্য) “এখন গীতবাছ বন্ধ করা হউক । ওহে মর্ত্যালোকের স্বাবর অঙ্গম প্রাণিসকল ! একবার তোমরা চাহিয়া দেখ, ভগবান্ বাণ্যাকি আরো কি অলৌকিক ঘটনা ঘটান ।”

লক্ষণ । (চাহিয়া) এ কি দেখিতেছি ! যেন দেবর্ষিগণ অন্তরীক্ষে থাকিয়া মন্বন পূর্বক মন্দাকিনী-বক্ষ ক্ষোভিত করিয়া তুলিয়াছেন । আর আমাদের আৰ্য্যা, দেবী ভাগীরথী ও পৃথ্বী সহ সৈ পুণ্য-গলিল হইতে, উখিত হইতেছেন ! কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! কিম্বনোহর দৃশ্য ?

(আবার নেপথ্য) “দেবি অরুন্ধতি ! অত আপনাদের পুণ্যবতী সতী সাধবী বধূকে আপনার করে সমর্পণ করিতেছি । আমরা ভাগীরথী বহুধরা উভয়েই ঈগজ্জনের বন্দনীয়া, অতএব আমরাগিকে ভজনায় পরিতুষ্ট করন ।

লক্ষণ । কি দৈব ঘটনা ! আৰ্য্যা ! একবার নিরীক্ষণ করন । এ কি ? এখন ও সংজ্ঞাশূণ্য হইয়া আছেন ।

(অরুন্ধতি ও সীতার প্রবেশ)

অরুন্ধতী । বৎসে বৈদিহি ! সত্বর হও এগণে সলজ্জভাবে ত্যাগ করিয়া একবার তোমার সেই সুখস্পর্শ সুকোমল কর সঞ্চালনে রামভদ্রের জীবন সঞ্চার কর ।

সীতা । (ধীরে ধীরে নিকটে আসিয়া স্পর্শ করিয়া) আৰ্য্যাপুত্র ! মনঃসংযত করন ।

রাম । (সানন্দে) এ কি দেখি ! তাইত ! দেবী অরুন্ধতী,

উত্তররামচরিত ।

শাস্তা সমেত ঋষ্যশৃঙ্গ এবং আর আর গুরুজন সকলেই যে মহা
কষ্টে এখানে বর্তমান ।

অরুন্ধতী । বৎস ! ইনি তোমাদের গৃহদেবতা ভগবতী
ভাগীরথী অতঃপর তোমার প্রতি বড়ই প্রসন্ন হইয়াছেন ।

ভাগীরথী । হে জগৎপতে রামভদ্র ! সেই আলেখ্য দর্শন
কালে যে আমাকে বলিয়াছিলেন “মাতা আপনি দেবী অরুন্ধ-
তীর মত সততই আপনার পুত্রবধূ সীতার শুভ কামনা করুন
এই প্রার্থনা” সে কথা স্মরণ আছে কি ? আজ সে অনুরোধ
রক্ষা করিয়া ঋণমুক্ত হইলাম মনে করিতেছি ।

অরুন্ধতী । ইনি আপনার স্বামী ভগবতী বসুন্ধরা ।

পৃথ্বী । আর সীতা নির্বাসন-সময়ে যে অনুরোধ করা
হইয়াছিল “ভগবতী বসুন্ধরে ! আপনার গৌরবের ধন
কঙ্কারূপে এইবার সংরক্ষণ করুন” এক্ষণে ইহাকে বক্ষে
ধারণ করিয়া আপনার আদেশ পালনের সার্থকতা অনুভব
করিতেছি ।

রাম । এমন যেনরাধম কৃত্য তাহার প্রতিও আপনাদের
এই অপরিসীম প্রেম দেখিয়া লজ্জিত হইতেছি ।

অরুন্ধতী । হে পৌরজন সকল ! যাহাকে ভগবতী জাহ্নবী
ও পৃথিবী সম্পূর্ণ শুদ্ধচরিত্রা বলিয়া জানেন এবং ইতিপূর্বে
ভগবান্ বৈশ্বানর যাহার পুণ্য চরিত্রের মহিমা কীর্তন করিয়া
গিয়াছেন । দেবগণ এবং স্বয়ং প্রজাপতি কর্তৃক যিনি পূজিত
হইয়া থাকেন, তোমাদের সেই রঘুকুলবধূ সীতা দেবী অতঃপর

শ্রীরামচন্দ্র কর্তৃক পুনরায় গৃহীত হইবেন । অতএব এ বিষয়ে তোমাদের মন্তব্য জানিতে বাসনা ।

লক্ষ্মণ । আৰ্য্য্য অরুন্ধতীর এ হেন স্ননিপুণ ভৎসনাবাক্যে লজ্জিত হইয়া প্রজাগণ এবং প্রাণি-সমূহ সকলে অবনত মস্তকে দেবীকে নমস্কার পূর্ব্বক তাহাদের সম্মতি জানাইতেছে । আবার সপ্তর্ষিগণ লোকপাল দিগের সঙ্গে একত্র হইয়া পুণ্যবৃষ্টি দ্বারা মঙ্গলাচরণ করিতেছেন ।

অরুন্ধতী । হে জগৎপতি রামভদ্র ! এক্ষণে ধর্ম্মসাক্ষী করিয়া হিরণ্যকশিপু প্রতিকৃতির পুণ্য আদর্শ-স্বরূপ এই আপনার প্রিয়তমা সহচারিণী সহ পবিত্র যজ্ঞ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হউন ।

সীতা । (স্বগত) সীতার হৃৎগ মোচন করিতে আৰ্য্য্যপুত্র ভিন্ন আর কে জানে ?

রাম । ভগবতীর আদেশ শিরোধার্য্য ।

• লক্ষ্মণ । আয়্য ! আমরা কৃতার্থ হইলাম ।

সীতা । আমার মৃতপ্রাণে জীবন সঞ্চারিত হইল ।

লক্ষ্মণ । আয্যো জানকি ! এই নির্লজ্জ লক্ষণের প্রণাম গ্রহণ করিতে আজ্ঞা হয় ।

সীতা । বৎস ! চিরজীবী হও ।

অরুন্ধতী । ভগবান্ বাণ্যাকে ! সীতার সম্ভান কুশলকে রামচন্দ্রের সমীপে আনয়ন করিয়া সকলকে কৃতার্থ করুন ।

• গ্রহান ।

উত্তররামচরিত ।

রাম ও লক্ষণ । আমরা বাহা অনুমান করিয়াছিলাম, ভাগ্য
ক্রমে বাস্তবে তাহাই হইল ।

সীতা । (অশ্রুপূর্ণ নয়নে) আমার পুত্রেরা কোথায় ?

(বান্দ্যাকি সঙ্গে কুশ ও লবের প্রবেশ)

বান্দ্যাকি । বৎস ! কুশলব ইনি তোমাদের পিতা রঘুপতি,
উনি কনিষ্ঠ তাত লক্ষণ, সম্মুখেই জননা সীতা দেবী এবং
মাতামহ রাজর্ষি জনক উপস্থিত ।

সীতা । (হর্ষজড়িত নেত্রে চাহিয়া) তাইত ! , আমার পিতৃ-
দেবকে দেখিতেছি যে !

কুশলব । আমাদের পরমারাধ্য পিতা, পূজনীয়া মাতা
এবং পূজ্যপাদ মাতামহ সকলেই যে আসিরাছেন ।

রাম । (পুত্রদ্বয়কে আলিঙ্গন পূর্বক) পূর্ব সঞ্চিত প্ণ্যাকলেই
অন্ত তোমাদিগকে লাভ করিলাম ।

সীতা । বৎস কুশ ! বৎস লব ! একবার নিকটে আসিগ
আমাকে আলিঙ্গন কর । তোমাদের জগাই আমার জন্মান্তর
হইতে পুনরাগমন ।

কুশ ও লব । (আলিঙ্গন করিয়া) মাতা ! আজ আমাদের
জন্ম সার্থক হইল !

সীতা । ভগবান্ ! আপনাকে প্রণাম করি ।

বান্দ্যাকি । আয়ুত্মতি ! অনন্ত কাল এই সৌভাগ্য সম্পদ
উপভোগ কর, এই আশীর্বাদ করি ।

সীতা । আজ আমার কি সুদিন ? একত্র পিতা, কুলগুরু,

স্বামী সহ আৰ্য্য শাস্তা স্বয়ং আৰ্য্যপুত্র, সঙ্গে দেবর লক্ষণ, এমন
কি আমার কুশ লব ও উপস্থিত ।

(নেপথ্যে কল কল ধ্বনি ।)

বান্দীকি । (উত্থান পূর্বক চাহিয়া) এই যে ! লবণ দৈত্যকে
বধ করিয়া মথুরাপুরীর অধীশ্বর শত্রুর এই দিকেই আসি-
তেছেন ।

লক্ষণ । শুভই শুভ ঘটায় ।

রাম । এ সকল স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াও যেন প্রকৃত ঘটনা
বন্ধিয়ার বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না ।

বান্দীকি । রামভক্ত ! অতঃপর আশা হইতে আপনার
আর কি প্রিয় কার্য্য সাধিত হইতে পারে জানিতে বাসনা ।

রাম । ইহা অপেক্ষা ও শুভ বিধান আর কি হইতে পারে
ভগবান ! তবে—জগতের হিতকারিণী, সর্বচিন্তাগ্রাহিণী
জ্ঞানাদিগের জননী বহুধরা এবং জাহ্নবীর মত বিপৎতারিণী
এই রামায়ণ-কথা সকল বিষয় বিপত্তি দূর করিয়া দিয়া সর্ববিধ
কল্যাণ বিতরণ করুক, এই ভিক্ষা এবং ব্রহ্মতত্ত্ব দীপ্তি-সম্পন্ন
এই মহাকবি বান্দীকি প্রণীত যে পুণ্য আধ্যাত্মিক অগ্নি সর্বজন
সমক্ষে অভিনীত হইল, পণ্ডিতমণ্ডলী সর্বদা ইহার আলোচনার
প্রবৃত্ত থাকিয়া ইহার জাজ্বল্য দৃষ্টান্তকে অন্তরে জাগ্রত করিয়া
রাখুন, এই প্রার্থনা ।

